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lingusitoare? Aceste laude excesive nu sunt un obicei levantin, ci o simplá formá 
de autoapărare impusă de situaţia lui aparte in lumea inváfáfilor. Arta desăvârşită 
de a împărți complimente fără a promite nimic o învățase — poate — acest german, 
din răspunsul pe care îl primi a doua zi de la Ministru: 

“Ne simţim foarte onoraţi de hotărârea dumneavoastră de a vá stabili în 
Grecia şi ne bucurăm de iubirea pe care o aveţi pentru acest pământ clasic. Cu 
săpăturile dumneavoastră de la Troia şi prin faptul că aţi precizat adevăratul loc al 
anticului Ilion, aţi făcut lumină şi asupra istoriei noastre antice. Colecţiile de la 
Atena vá vor asigura o recunoştinţă veşnică. Citim cu plăcere oferta 
dumneavoastră şi o vom examina, cu toată atenţia, pentru a putea obține profitul 
maxim. Scrisoarea dumneavoastră nu este numai dovada marei domniei voastre 
iubiri pentru antichitatea greacă, dar şi pentru marele dumneavoastră, filoelenism. 
Deoarece nu putem răspunde imediat, dorim cel puţin să vă exprimăm 
recunoştinţa noastră. Ne bucurăm cá Grecia cu antichitățile sale au atras pe 
pământul nostru oameni de valoarea dumneavoastră”. 

Deşi oferta lui Schliemann era splendită, legea era împotriva ei, deoarece 
nimeni, chiar dacă le descoperise el, nu putea păstra pentru sine antichitáfile 
greceşti, nici măcar până la moarte. Dar oare nu reuşise el să exercite o anumită 
influenţă asupra legislaţiei americane pentru a obţine un divorţ mai grăbit de sofia 
lui? Acela care, deşi pe jumătate german, intervenise în politica statului american 
pentru a anula căsătoria contractată în Rusia, se pregătea acum, în baraca 
turcească de lemn construită pe câmpia Troii, să adreseze o petiție parlamentului 
grec: 

“Întrucât ştiu cá oferta mea este contrară actualelor legi ale ţării, propun 
Parlamentului o nouă dispoziţie legislativă. [Urmează repetarea serviciilor aduse 
de el la Troia]. Eforturile mele au drept ţintă să aducă dovezi că Iliada se bazează 
pe fapte istorice şi cred că națiunea grecească n-ar trebui să fie lipsită de această 
demonstraţie. Trăind la Atena, ca soț al unei grecoaice, lucrez numai pentru gloria 
Greciei”. 

Deşi, după descoperirea tezaurului, numele lui Schliemann cucerise 
lumea, de data aceasta nu a avut câştig de cauză nici la Atena. În februarie 1874, 
printr-o nouă petiție, propuse să păstreze pentru el o parte din descoperirile 
viitoare, deoarece cheltuielile pentru săpături vor fi uriaşe. În acelaşi timp a făcut 
o călătorie de două zile la Micene, fără lucrători şi fără preparative, numai pentru 
a-şi face un plan de lucru. O telegramă a Ministerului Educaţiei Publice către 
prefectul Argolidei veni îndată cu ordinul de a împiedica începerea oricăror 
lucrări şi a oricărei încercări de săpătură. În timp ce prefectul vorbea de “neamţul 
Schliemann” ca si cum ar fi fost vorba de un hoț (“poate că vrea să sustragă ceva 
şi să ducă în altă parte”), directorul Institutului Arheologic îl definea pe 
“americanul Schliemann” un şarlatan, care voia să exploreze tezaurul Micenei şi 
să adauge ceea ce ar fi găsit, descoperirilor sale troiene ca să le transporte apoi pe 
toate în altă parte. Urmă o altă telegramă foarte urgentă a Ministerului, care 
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ordona prefectului să confişte tot ce găsise străinul. Dar, între timp, acesta plecase 
la Atena; nu făcuse nici o încercare de săpătură şi luase numai note de călătorie 
despre câteva localităţi. Urmă o a treia telegramă, care dispunea perchezitionarea 
bagajului lui Schliemann. Le dovedi că “găsise şi luase numai micuţe fragmente 
ceramice, aşa cum se găsesc împrăştiate peste tot şi de nici cea mai mică valoare” 
şi deci n-au fost confiscate. 

Cu cât autoritățile cercetau mai temeinic, cu atât se arătau mai 
curtenitoare. Cea mai delicată era situaţia şefului poliţiei din Nauplion, care 
trebuii să-şi recunoască greşeala: 

“Fiind târziu şi neputând intra nepoftit în casa unui străin fără să risc 
complicaţii diplomatice, i-am făcut o vizită ca unui cunoscut, deoarece o cunosc 
pe doamna Schliemann, care e grecoaică. După cum veţi vedea din cele ce 
urmează, nu avea nimic important şi mă pregăteam să plec”. Acel şef al poliţiei 
trebuie să se fi simţit încurcat. I-au oferit cafea şi gliko, şi fiindcă părea că nu ştie 
cum să intre în obiectul vizitei, Sofia Schliemann spuse: “Poate ați dori să vedeţi 
obiectele antice pe care le-am găsit”. Şi scoase de sub pat un cos plin cu cioburi 
adunate cu grijă, care nu aveau nici o importanță decât cel mult pentru un 
adevărat cunoscător. După aceea a fost scris raportul, în care era amintit, pe lângă 
fragmentele ceramice, o mică bucată de marmură lucioasă fără nici o inscripție 
sau vreun alt semn. 

Dar, la Atena ministrul se înfurie. Tara era în primejdie. Prefectul din 
Nauplion primi următorul ordin categoric: “V-aţi purtat destul de rău, având 
încredere în şeful poliţiei şi permițându-i lui Schliemann să ia cu el ceea ce găsise. 
Nu v-am lăsat să decideti asupra acestei probleme nici pe dumneata, nici poliția 
oraşului. Ea nu trebuia să se amestece deoarece nu se poate presupune că s-ar 
putea cheltui atâția bani cu săpăturile pentru a descoperi lucruri fără nici o. 
valoare. Dumneavoastră toti, dumneata prefectul, subprefectul şi primarul de la 
Micene a-ţi dovedit, prin felul cum a-ţi procedat, că pământul Greciei este fără 
apărare şi că orice persoană neautorizată poate face orice fără să țină seama de 
legile noastre. În interesul întregei noastre naţiuni trebuie să-i faceţi pe subalternii 
dumneavoastră să înțeleagă că aşa ceva nu trebuie să se mai întâmple”. 

Încă o dată, şi în această împrejurare atât de importantă, blestemul 
aurului căzu pe capul lui Schliemann. Deşi nu făcuse niciodată greşeala de a 
ascunde ceea ce găsise, ba dimpotrivă, spusese totul numaidecât şi în chip 
explicit, a fost mereu supus bănuielilor, fiindcă găsise odată aur. Ce s-ar fi 
întâmplat dacă acest norocos căutător de aur ar fi găsit în Grecia ceea ce 
descoperise prin săpăturile de pe teritoriul turcesc? 

Deşi numele lui devenise celebru în toată lumea şi Ministrul îi multumise 
pentru cinstea de a-şi alege reşedinţa la Atena, totuşi suspiciunea autorităților, 
care “miroseau” aurul, se insinuă chiar şi în coşul în care erau adunate cioburile 
câtorva vase, cu ajutorul cărora el încerca să stabilească vârsta unor straturi 
arheologice. Într-un document, care seamănă cu un raport al poliţiei împotriva 
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unui criminal pe punctul de a fi de a fi capturat, Eustratiadis, de la Departamentul 
monumentelor antice, inaintá Ministrului un verdict zdrobitor asupra stráinului, in 
urmátorii termeni: 

“Schliemann a complicat memoriul său către Cameră, expunând şi alte 
cazuri, care îl fac să pară deasupra oricăror bănuieli şi au ca scop să ingele 
autorităţile. Anul trecut, pe la mijlocul lui ianuarie, el a făcut o declarație la 
serviciul vămii din Pireu asupra antichităţilor de la Troia, iar după această 
declaraţie, a obţinut permisul de a le exporta, iar autorităţile vamale de la Pireu au 
primit ordin să nu pună piedici exportării acelor obiecte”. În timp ce Ministrul 
bănuia că Schliemann plecase la Viena sau în alt oraş din Europa cu antichitátile 
pe care le avea, pe neaşteptate, la mijlocul lui februarie, prefectul de Argos il 
acuza intr-o telegramá, cá intreprinde sápáturi la Micene fárá autorizație. 

“Într-adevăr, el şi-a înaintat cererea de a face săpături în ziua de 11 
februarie şi a — incredinfat-o cuiva, despre care nu ştiu cine este, sau a trimis-o 
Ministerului, încrezător evident în neregulile serviciilor noastre guvernamentale. 

În acelaşi timp, s-a dus pe mare la Nauplion şi de acolo a trecut la 
Micene, unde îşi începu săpăturile. Toate acestea au fost făcute nu numai fără 
ştirea Ministerului, dar în timp ce acesta credea, după cererea de export a 
antichităţilor troiene, că el nu mai era în Grecia. 

Petiţia domnului Schliemann arată că este un om care crede că grecii nu 
respectă propriile lor legi şi, din această pricină, el le înşeală ori de câte ori are 
prilejul. De altfel, felul în care a fost înaintată petiția arată cá este un om care 
încearcă să inducă în eroare şi să înşele autorităţile competente”. 

Schliemann era furios. Oare nu încercase în toate chipurile să facă un 
serviciu Greciei, urmând în acelaşi timp impulsul pasiunii sale? Nu se oferise oare 
să plătească totul, să construiască un muzeu, şi să doneze tot ce va fi găsit, 
inclusiv tezaurul troian, oraşului Atena? Cine mai făcuse vreodată asemenea 
ofertă şi cine o putea face, altcineva decât un idealist bogat, care nu cerea nimic 
pentru el, în afară de dreptul de a fi primul care să publice descoperirile? lar acum 
se vedea respins, suspectat ca un pirat care ar fi voit să o şteargă noaptea din 
Pireu, luând cu el prada. De aceea se decise, după cum s-a spus, să încerce să facă 
săpături în Italia sau în Rusia, părăsind pentru totdeauna Grecia; şi temperamentul 
său l-ar fi împins spre această soluţie, dacă Sofia n-ar fi făcut toate sfortárile 
pentru a lega destinul lui de Atena si deci si de al ei. La douá luni dupá comedia 
de la Argos, se ajunse la o infelegere, in urma cáreia Schliemann obfinu 
permisiunea sá sape la Micene, pe propria-i cheltuială, sub supravegherea 
Societăţii Arheologice din Grecia, şi cu obligația de a preda tot ceea ce va fi găsit; 
i se dădu numai dreptul de a relata şi de a descrie totul în răstimp de trei ani. 
Acelaşi Eustratiadias, care îl calificase atât de puţin binevoitor cu două luni mai 
înainte, iscăli acest act în favoarea lui Schliemann. 

E adevărat că au fost puse unele restricţii cu privire la numărul 
lucrătorilor ce vor fi angajaţi şi mai ales cu privire la locul săpăturilor, fiindu-i 
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aprobat sá facá cercetári numai in incinta Acropolei de la Micene si nu in altá 
parte. Cercetátorii cáutau mormintele antice, de care depindea totul, in afara 
incintei zidurilor si au fost darnici cu diletantul cáruia i-au lásat zona din 
interiorul incintei unde nu se putea găsi nimic important. În schimb, Schliemann 
stabilise, vizitând ruinele prima dată şi comparându-le cu izvoarele istorice, că 
mormintele trebuie să se găsesască în interiorul zidurilor Acropolei. Un membru 
al Societăţii Arheologice greceşti, deci un specialist, a fost delegat ca inspector al 
lucrărilor, având sarcina de a aduna în fiecare seară tot ce se găsise, făcând lista 
lucrurilor şi punându-le la adăpost. În felul acesta, guvernul şi-a asigurat 
rezultatele unei campanii de săpături în succesul căreia specialiştii nu aveau nici o 
încredere. Si aşa au pierdut tezaurul troian, pe care l-ar fi obținut dacă nu i s-ar fi 
impus lui Schliemann condiţii atât de drastice. 

Cu toate acestea, Schliemann făcu unul dintre gesturile sale de domn, 
oferindu-se să dărâme pe cheltuiala sa Turnul Venetian de pe Acropole, pentru a 
face un lucru pe placul Atenei. Acest turn se mai poate vedea în desene vechi şi, 
numai pentru că Schliemann a pus să fie dărâmat în 1874 s-a putut obține o 
vedere completă a templelor antice. 


9. 


Un călător care se apropie de Micene, mai ales iarna, sub cerul cenușiu şi 
o perdea groasă de nori, în timp ce urcă încet drumul care duce la cetatea de 
piatră, poate crede că locul acela întunecat, ce pare strâns între pereții uriagi ai 
stâncii, ar fi ascunzătoarea unor forțe naturale obscure şi sălbatice, şi şi-l poate 
închipui ca pe o scenă de tragedie din epoca eroică, chiar dacă nu ştie ce s-a 
întâmplat acolo. Numai atunci când acea fortăreață ciclopică sinistră, masivă, 
greoaie şi sumbră, înconjurată de alte piscuri prăpăstioase, este privită de sus, spre 
Vest, îşi pierde o clipă aspectul întunecat, deoarece din partea aceea golful 
Nauplion se adânceşte în coastă ca un arc liniştit şi senin. Numai această 
privelişte dă locului un aspect plăcut. Tot restul reprezintă, în note întunecate şi 
violente, cetăţuia Atrizilor, amintind de pasiunile si de destinul lor, oracolele si. 
împlinirea lor, crimele şi răzbunările. 

Ne aflăm aici pe pământul primitiv al Greciei, deoarece legenda acestor 
coline şi a acestor piscuri ne duce până la Perseu şi la Agamemnon, nepotul lui 
Pelops. Ce s-a petrecut aici, şi a fost cântat de Homer şi de tragici — întoarcerea 
victorioasă de la Troia, trădarea şi răzbunarea — totul a fost acceptat de toate 
epocile artistice ca prototip al tragediei, şi nici o saga europeană, nici măcar 
mânia lui Achile şi aventurile lui Ulise, nu s-au înrădăcinat mai adânc în mintea 
oamenilor, de-a lungul secolelor, decât istoria acestor tragice dinastii care începe 
cu Atreu şi, prin Elena, ajunge la Ifigenia. Cel ce ar şti să pătrundă până la urmele 
şi resturile acestei lumi miceniene, ar revela cel mai puternic mit al Mediteranei. 
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Printre legendele acestea, era $i aceea a aurului. Faptul cá mormintele 
princiare, vestite ca locuri inviolabile, fuseserá folosite pentru a ascunde aurul, era 
ținut minte cu cinste şi era cunoscut şi de Argivi, multe secole după Agamemnon, 
până la cinci sute de ani înainte de Christos — căci, când au cucerit Micene, au 
prădat tot ce se afla în morminte. Pausanias scrie în această privinţă, pe la 170 ai 
erei noastre: 

“Printre ruinele de la Micene se află şi construcțiile subterane ale lui 
Atreu şi ale fiilor săi, în care aceștia îşi păstrau tezaurele. Acolo e mormântul lui 
Agamemnon şi acela al războinicilor însoțitori ai lui, care, la întoarcerea de la 
Troia, au fost ucişi la banchetul lui Egist. Este şi mormântul lui Agamemnon si 
acela al lui Eurimedonte, conducătorul carului regelui. Telemac şi Pelops au fost 
înmormântați în acelaşi mormânt... Şi Electra zace înmormântată acolo... 
Clitemnestra şi Egist au fost înmormântați la oarecare distanţă de ziduri, deoarece 
au fost socotiți nedemni să fie înmormântați acolo unde odihnesc Agamemnon si 
ceilalți ucişi odată cu el”. 

Aceste fapte sigure, citate în cartea amintită, trebuiau să atragă atenţia 
chiar celor sceptici şi specialiştilor, care-l considerau pe Homer ca un rapsod 
oarecare şi un vizionar; în diferite timpuri s-au făcut săpături la Micene şi în 
împrejurimi, dar fără nici un rezultat. Potrivit textului citat mai sus, toți igi 
închipuiseră că mormintele se aflau în afara zidurilor cetăţii. Diletantul 
Schliemann, care gândea altfel, a fost cel dintâi care a văzut ceea ce specialiştii, 
tocmai din cauza erudifiei lor, nu putuseră vedea. Zidurile acelea ciclopice erau 
pentru el zidurile cetăţii amintite de Pausanias. Spiritul lui pozitiv lua lucrurile aşa 
cum erau şi nu căuta complicaţii; credincios nezdruncinat al lui Homer accepta cu 
ochii închişi ce spusese acesta, se închina cu respect prietenului şi oaspetelui lui 
Ulise, care se entuziasma de aurul adunat în palatul acela. Geniul lui dublu îi 
spunea că mormintele trebuiau să se afle în interiorul zidurilor de incintă şi că în 
morminte era ascuns aurul. 

Dar mai înainte ca Schliemann să ajungă la el, soarta îl puse încă o dată la 
încercare în punctul lui cel mai slab — răbdarea — şi îi impuse din nou o aşteptare 
de ani, întocmai ca pentru Troia. Urmará alte amânări. Disputa cu turcii finu un 
an. Alte călătorii în Anglia, Germania, Italia avură ca rezultat planuri noi; şi astfel 
abia în iulie 1876 soții Schliemann începură săpăturile la Micene. 

În apropiere de Poarta Leilor, considerată drept cel mai vechi monument 
artistic al Europei continentale, Schliemann, în permanenţă având între 80 şi 130 
de lucrători şi fiind tot timpul supravegheat de un reprezentant al Societăţii 
Arheologice începu să dezgroape numeroase statuete zoomorfe de lut — în general 
bovine (vaci) — vârfuri de săgeți, topoare, spirale de piatră, cuțite de bronz şi 
catarame de fier, admirabile geme lenticulare, mici sfere de sticlă perforate, bucăţi 
de granit şi de bazalt sculptate, dintre care multe foarte vechi, dar toate datând din 
perioade diferite. 
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Dupá aceea, cànd a descoperit pietrele de mormánt, le-a atribuit indatá 
eroilor homerici înmormântați acolo, deoarece vânători şi războinici pe care de 
luptă erau reprezentaţi pe pietrele găsite, întocmai cum le descrie Homer. Incinta 
de piatră în interiorul căreia le-a găsi, era, după părerea sa, agora-ua, şi resturile 
casei ciclopice de lângă ea, palatul regelui. În apropiere fu găsită o bijuterie, un 
inel de onix alb, cu sigiliu, pe care erau sculptați cerbi şi viței. În Electra lui 
Euripide se se poate citi: “Mulțimea era acolo [la Micene], adunată de herald în 
agora, pentru a admira minunatul vițel cu lână de aur. Mielul acesta, simbol al 
suveranității absolute, a fost adus în palat de sofia lui Atreu şi arătat poporului de 
Trieste; de aceea, palatul trebuie să fi fost foarte aproape de agora”. 

Schliemann era, deci, foarte aproape de a-şi atinge scopul, dar toţi cei 
care considerau pe poeţii antici drept scriitori fantezişti, deci toți acei care nu 
vroiau să recunoască realismul profund al poetului-istoric, cu alte cuvinte — toți 
cei competenţi (tagma competenfilor) — n-ar fi profitat de această deducție, ba 
chiar n-ar fi ajuns nici o dată la ea. Schliemann credea cu entuziasmul celui ce nu 
se indoieste; în acelaşi timp, cu bunul simţ al omului practic, făcea legătură între 
fiecare piatră descoperită şi versurile pe care le ştia pe dinafară, şi cu ajutorul 
poetului tragic îi fixa locul într-un anumit punct unde până atunci nu existau decât 
dărâmături. 

Lespezile de piatră, care înconjurau agora-ua în două şiruri paralele 
(unele mai erau încă în poziţie verticală) foloseau desigur cetăţenilor pentru a 
şedea şi a sta de vorbă. Această nouă descoperire îi confirmă convingerea că 
mormintele regale se aflau în interiorul incintei şi deci putu să ajungă la concluzia 
că lespezile (că era vorba de lespezi se înţelegea din reliefurile cu care erau 
decorate) indicau locul mormintelor regale. 

Dar înainte de a ajunge la acestea, trebuiau să mai treacă ani îndelungaţi. 


10. 


Spiritul de partid, gelozia şi intriga care-l animaseră în timpul vieţii, părea 
să fi trecut de la mormintele eroilor antici la descendenții atenieni ai acestora, 
chiar înainte de a se fi descoperit momintele. Ministerul nu renunfase încă la 
neîncrederea sa în acest minunat străin, care era primul ce intreprindea săpături în 
locul acela, cu delegaţie formală, dar de fapt pe socoteala lui fără a fi nici măcar 
profesor; iar arheologii nu puteau urmări fără invidie munca acestui diletant, care 
îi întrecea mult pe specialişti prin energie, spontaneitate şi noroc. 

Chiar si astăzi pasiunea transpare din textul documentelor ministeriale, pe 
care le vom cita numai în mică măsură. Se încercă, prin trimiterea preşedintelui 
Societăţii Arheologice şi a doi membri ai acesteia, împreună cu eforul Stamatakis 
la locul săpăturii, să-i pună piedici elenistului, interzicându-i trecerea la unele 
părți ale incintei şi, cu tot felul de motive, să-l împiedice să dărâme unele ziduri 
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vechi, să-l obosească si să-l țină departe de morminte, de care era cu siguranță 
aproape. 

În august, Stamatakis raportă societăţii de la Atena că Schliemann voia să 
îndepărteze pământul de la intrarea Porții Leilor. 

“Când am observat, i-am spus că nu-i voi da voie. El mi-a răspuns, pe un 
ton excitat, ca de obicei,... că dacă nu puteam singur să supraveghez lucrările, 
trebuia trimis un al doilea efor. I-am spus că ministrul a dat permisiunea numai 
pentru 50 sau 60 de lucrători şi nu pentru nouăzeci şi nici pentru fiecare metru 
cub... Acum câteva zile, a găsit un zid suprapus altuia şi a vrut să-l dărâme pe cel 
de deasupra; m-am opus şi el s-a resemnat. În dimineaţa următoare, când eu nu 
eram acolo, el a pus să dărâme zidul şi să-l descopere pe cel de dedesubt. Apoi 
şi-a lăsat acolo sofia să conducă lucrările şi s-a dus pe Acropole pentru a evita să 
mă întâlnească. Când mai târziu, i-am cerut informaţii doamnnei Schliemann, ea 
mi-a răspuns că nu aveam nici un drept să-i fac observaţii soţului ei. Căci el se 
pricepe: zidul acela era roman şi împiedica continuarea lucrului; eu, în schimb, nu 
mă pricepeam şi aş fi făcut bine să nu fac observaţii, deoarece Schliemann şi-ar fi 
pierdut repede răbdarea şi, tulburat, ar fi încetat fără discuţie săpăturile... 

“L-am văzut pe Acropole, dar nu i-am spus nimic. Trebuie să ştiţi că se 
grăbeşte să dărâme tot ce este roman şi grecesc, pentru a scoate la lumină zidurile 
pelasgice. Dacă găsim vase greceşti şi romane le priveşte cu dispreţ şi dacă îi cad 
în mână fragmente, le lasă să cadă... Mă tratează ca şi cum aș fi un barbar... Dacă 
Ministerul nu e mulțumit de ceea ce fac, vá rog să mă rechemaţi; rămân aici în 
dauna sănătăţii mele. După ce am petrecut toată ziua, până la 9 seara, la săpături, 
Schliemann şi cu mine ne retragem până la 2 noaptea pentru a face lista obiectelor 
găsite... Îi dau voie să ia cu el unele lucruri pe care să le studieze cu mai multă 
grijă... Pentru toate aceste înlesniri pe care i le îngăduim, Schliemann i-a spus 
primarului cá este foarte mulțumit”. 

Telegrama Ministerului către prefectul de Argos: *Ducefi-vá personal la 
Micene şi spuneţi-i lui Stamatakis cá nu trebuie să permită în nici un caz să se 
dărâme ziduri din orice perioadă ar fi. lar săpăturile nu trebuie făcute în acelaşi 
timp în puncte diferite, pentru a fi posibilă o supraveghere atentă. Numărul 
lucrătorilor trebuie micşorat. Eforul este răspunzător de încălcarea acestor 
dispoziţii”. 

Telegrama Prefecturii din Nauplion către Ministru: “I-am arătat telegrama 
oficială lui Stamatakis, iar lui Schliemann i-am spus numai ce conţine în termenii 
cei mai politicoşi cum se cuvine faţă de un străin. Apoi le-am cerut celor prezenţi 
— fiind de faţă şi primarul — să vină cu mine la cetate şi să-mi spună ce lucrări 
trebuie făcute. Dar n-a fost posibil, căci cei doi au început să discute violent. 
Schliemann refuză să continue săpăturile dacă Stamatakis nu e înlocuit cu 
altcineva. Stamatakis m-a rugat să-l asigur pe Schliemann că ar fi bucuros să facă 
orice nu ar fi împotriva legii şi a documentului pe care l-a semnat. Dar 
Schliemann spune că nu vrea să recunoască nici un fel de document, că nimeni nu 
este mai dornic decât el să facă tot ce trebuie, nimeni nu era mai interesat decât el, 
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pentru nimeni altul, totul nu era mai sfânt decât pentru el şi cá, deci, nu era nevoie 
ca cineva să se îngrijească să protejeze şi să păstreze nimic”. 

Iatá-1 discutând sub soarele arzător, pe zidurile ciclopice — grecul înalt, cu 
documentul în mână şi, la o sută de paşi mai departe, germanul mai svelt, cu casca 
colonială şi cartea lui Pausanias, care îi ieşea din buzunarul hainei; şi între ei doi, 
apropiindu-se când de unul când de altul, delegatul Ministerului, îngrijorat că 
trebuie să execute ordinele indicate de telegrama teribilului ministru de la Atena. 
Lângă ei, cu pantalonii lui largi şi pieptarul de culoare deschisă, fără mâneci, 
tăcut, sprijinit în baston, este singura persoană din zonă, un țăran ales de alți trei 
sute de ţărani de la Micene drept primar, un omulef care, cu un zâmbet ironic, 
făcea observaţii comice asupra celor trei bărbaţi veniţi de la oraş şi mai adesea 
asupra străinului acela fără minte, care îndura căldura luni de-a rândul, cu 
singurul scop de a găsi câteva cioburi. 

La câţiva paşi, şedea o tânără. Răbdătoare şi tăcută, nu lua parte la 
discuţii, dar asista la cearta bărbaţilor asemenea Clitemnestrei, care, pe aceleaşi 
ziduri, îşi văzuse soţul certându-se, în acelaşi fel, cu prietenii săi. Şi ea era 
frumoasă, dar părea mai puțin fericită, căci soarta nu-i îngăduise să socotească 
dragostea ca centrul vieţii ei. Veghindu-şi soţul, era silită să se consume pentru 
visurile lui fantastice de aur şi glorie, din simpatia care o unea de individul acela 
pe care-l asculta. Tácuta ei influență asupra lui se făcea tot mai simțită. Nu, 
femeia aceea care şedea pe zidurile Atrizilor nu era Clitemnestra, ci Sofia, care 
era totuşi o femeie. 

Şi în jurul acestor cinci persoane, care îşi reprezentau propria 
tragicomedie, fiecare în fond străină şi departe de celelalte, vociferau lucrătorii, 
nepoti ai acelor cultivatori ai Peloponesului, care şezuseră pe aceleaşi pietre din 
agora, şi întocmai descendenților lor de astăzi, ascultaserá, cu un amestec de 
indiferenţă, de spirit critic şi de plictiseală discuţiile regilor lor. 

Telegrama prefectului în ziua de după criză: 

“Am plăcerea să vă anunţ că Schliemann a ajuns astăzi la Argos şi m-a 
asigurat că va fi conciliant cu Stamatakis după plecarea mea de la Micene şi că 
mâine va reîncepe săpăturile”. 

Schliemann către Ministrul Educaţiei, la 15 zile după aceasta: 

“Excelenţă, soția mea şi cu mine suntem expuşi la tot soiul de neplăceri; 
viaţa mea e tot timpul în primejdie, căci stau toată ziua sub soarele arzător; plătesc 
zilnic 400 de franci numai din dragoste curată pentru Grecia... atrăgând spre fara 
dvs. mii de străini. Ca atare, telegrama dvs. nu e demnă de dvs. şi nu merită să o 
citesc... 

“Am îndurat, aici în Grecia, multe nedreptăţi. În timp ce toți ceilalți 
pleacă din Grecia cu multe obiecte antice, eu v-am adus nepreţuitele tezaure de la 
Troia... Socotesc de priosos să adaug că nu voi mai face nimic în viața mea pentru 
Grecia”. 

După alte divergențe, Sofia s-a dus în septembrie la Atena şi i-a expus 
Ministrului cum eforul îl înfuriase pe soţul său, numai pentru a putea rezerva 
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descoperirile Societátii Arheologice. Atunci Ministrul i1 comunicá eforului sá 
schimbe tactica şi Schliemann îi scrise soției (in englezeste): 

“Scumpa mea, am primit scrisoarea ta şi două dintre telegramele tale şi 
văd cu admiraţie că faci tot ce e omeneşte posibil pentru ca să fie înlocuit 
duşmanul nostru cu un om cu judecată. Pallas Athena să-ţi îndrepte paşii şi să 
încoroneze cu succes silinfele tale! Ştirea cá nu te vei întoarce astăzi mă 
îndurerează, căci eram sigur că te voi vedea chiar azi. Ținând seama de toate, te 
voi aştepta o săptămână, cu orice risc, deoarece lucrul aici este condamnat să fie 
cu totul întrerupt în lipsa ta”. 

Stamatakis către Minister: 

“Schliemann continuă să facă cum vrea el. După ultima scenă violentă l-a 
chemat pe primarul din Micene... şi comunicăm între noi numai prin intermediul 
supraintendentfilor. Sofia lui s-a întors la Atena. Cel puţin dacă n-ar fi venit şi ea! 
Ea este vinovată de tot şi mă tem că lucrurile se vor desfăşura exact ca mai 
înainte”. 

Stamatakis către Preşedintele Societăţii, îndată după ce o scrisese pe 
aceea citată mai înainte: 

“Caracterul lui dogmatic, incápátánarea şi stăruința cu care îşi urmează 
propriile idei, au dat loc la aceste scene, care s-au înăsprit şi mai mult după 
intervenţia doamnei Schliemann, desi eu nu-mi făceam decât datoria”. 

Telegrama lui Schliemann către Minister: 

“Delegatul dumneavoastră face mereu greutăţi. Dacă nu încetează, las 
totul baltă şi plec imediat cu sofia mea în America”. 

Această ultimă telegramă este singura care nu a fost expediată. Pentru a fi 
sigur, Schliemann nu o încredinţă unui mesager, care ar fi putut bănui conţinutul 
ei şi să o intercepteze, ci o incredinfá soției, care trebuia să o predea personal. În 
drum spre Nauplion, ea se gândi la efectul pe care l-ar fi putut produce telegrama 
şi înţelese că influenţa Societăţii de Arheologie asupra ministrului era destul de 
puternică pentru a-l împiedica pe soţul ei să mai obţină orice autorizație pentru 
săpături ulterioare acestei telegrame. De aceea, ea îndulci întrucâtva textul; nu-i 
spuse nimic soțului şi tăcu chiar după ce, primind un răspuns impáciuitor, el 
exclamă triumfător: “Vezi? Trebuie să te porți urât cu oamenii aceştia, pentru ca 
să cedeze!” 

În felul acesta, Sofia salvase încă o dată situaţia. Fără Sofia — Schliemann 
a declarat de mai multe ori — el n-ar fi făcut nici un pas înainte. Încă o dată ea 
intervenise în ajunul zilei decisive, deoarece la o săptămână după călătoria la 
Nauplion, ea descoperi primul inel de aur. Mormintele fuseseră descoperite. 


11. 


Tuturor lucrátorilor li se dádu indatá voie sá plece. Numai eforul 
rămăsese cu descoperitorul. Un cordon de soldaţi a făcut un mare cerc în jurul 
Micenei. Erau închişi ca într-o cetátuie. Nu se putea face altceva acum decât să se 
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lucreze cu patru mâini, şi pentru cá mâinile Sofiei erau mai sprintene decât cele 
ale unui bărbat de 55 de ani, cea mai mare parte a lucrului rămăse în seama ei. 
Timp de 25 de zile, Sofia Schliemann, îngenunchiată, adesea având ca unealtă un 
simplu cuţit, îndepărta cu cea mai mare grijă straturile subţiri care acopereau încă 
mormintele regale. În fiecare seară se întorceau acasă; Sofia (inea pe braţe un 
coşuleţ plin cu obiecte antice de aur; era urmată de soţ şi de reprezentantul 
guvernului. Ajunşi acasă, totul era numărat şi trecut pe o listă. 

În cele din urmă, după trei ani de cercetări, de îndoieli, de speranţe şi de 
neplăceri, el avea în mână masca de aur a regelui micenian, asasinat acolo. 
Adusese la lumină, desgropându-o dintre ruine, pe ploaie şi pe frig, imaginea 
acelei figuri elenice, care îi chinuise fantezia cu douăzeci de ani mai înainte. 
Căutătorul de aur sărută masca mortului Agamemnon. Faptul că socotea că este 
masca lui Agamemnon se datora mitomaniei sale, fără de care el n-ar fi ajuns 
până la acele morminte. Oare nu-l rugase el pe tatăl lui să deschidă mormântul 
acelui cavaler prizonier, pentru a vedea de ce blestematul acela de picior nu iesise 
din pământ? Se minună la vremea lui că dorinţa aceea puternică de a şti era 
combinată la copil cu credulitate copilărească, dar această credulitate a copilului 
rămăsese în bărbatul adult ca şi dorința nestrămutată de a sti; şi acesta a fost 
singurul motiv care l-a adus la descoperirea mormintelor de la Micene. 

Cele cinci morminte despre care vorbeşte Pausanias au fost găsite la 
adâncimi diferite, parţial săpate în stâncă. Ele conţineau scheletele a 12 bărbaţi, 3 
femei şi 2 copii. Resturile scheletelor şi cenuşa primului mormânt erau acoperite 
de perle de aur căzute de pe corpuri în timpuri străvechi; primul craniu era 
acoperit de o mască de aur, sub care oasele se pulverizaseră la prima atingere, al 
treilea craniu era încă destul de bine păstrat, mai turtit, acoperit şi el de o mască 
de aur, având mici discuri pe frunte şi pe ochi şi un disc de acelaşi fel de piept, o 
centură de aur şi spadă de bronz. Rudele lui trimiseseră o dată cu el în lumea 
cealaltă 80 de spade si pumnale de bronz multe cu mânerele decorate, cuțite si 
lănci şi securi de luptă, mărgele de chihlimbar, trei minunate plăci de aur pe care 
erau reprezentaţi cerbi urmăriţi de lei, şi cupe de aur şi de argint, vase de alabastru 
şi butoni de aur decoraţi. În al doilea mormânt, împreună cu corpuri aşezate în 
acelaşi fel, s-au găsit 15 diademe, 14 foi de laur din aur şi alte obiecte. În al treilea 
mormânt fură găsite corpuri de femei acoperite literalmente cu bijuterii şi aur, 
învelite în 700 de foi de aur decorate cu şerpi, fluturi, flori şi spirale în formă de 
şarpe, bijuterii de aur în formă de lăcuste, grifoni, cerbi, femei cu porumbei şi lei, 
şi sceptre de argint aurit cu mânerul de cristal de stâncă, geme de onix şi de 
ametist. Una dintre femei purta pe cap o deosebit de frumoasă coroană de aur. 

Schliemann, după obiceiul lui, nu economisi telegramele: regelui Greciei, 
Primului Ministru, redacţiei ziarului Times, împăratului Braziliei, care vizitase 
săpăturile cu puţin timp mai înainte şi îndrăznise să se arat sceptic, ca un adevărat 
ignorant ce era. Printre telegrame una adresată Ministrului de la Atena spunea: 
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“În ultimul mormânt, trei corpuri; unul dintre ele fără podoabe. Am 
telegrafiat la Nauplion să mi se trimită un pictor, care să fixeze fizionomia 
mortului cu fața rotundă. Aceasta seamănă foarte mult cu imaginea lui 
Agamemnon pe care fantezia mea şi-a construit-o de multă vreme”. 

“Am găsit un tezaur nepretuit de bijuterii si de colane — scrie entuziastul 
descoperitor unui coleg de la Atena. Toate muzeele lumii împreună nu posedă a 
cincea parte din valoarea lui. Din păcate nimic nu-mi aparține, cu excepţia 
gloriei”. Iar altui corespondent îi scria: “E imposibil să vă dau cea mai mică idee 
depre bogăţia decorului acestor bijuterii. Cred că artistul a avut nevoie de cel 
puţin cinci ani să redea pe aceste inele acele scene de vânătoare şi de luptă, care 
par fotografii la minut. Chiar în vase am găsit o lume nouă pentru arheologie, şi 
chiar sunt grăbit să public curând rezultatele studiilor mele, de data aceasta în 
limba engleză”. 

Adauga imediat ştiind că Times va fi citit cu entuziasm: “mărturisesc însă 
că am dat ce era mai bun din tot ce puteam; mi-e cu neputinţă să spun mai mult 
decât ceea ce cunosc. Ştiu cât sunt de incomplete” şi argumentările mele au 
lipsuri, mai ales în ceea ce priveşte organizarea materialului şi vă rog, de aceea, 
să-mi comunicaţi numaidecât dacă sunteți gata să mă ajutaţi. Serviciile 
dumneavoastră vor fi recompensate cu prisosinţă, dar lucrurile trebuie să rămână 
între noi”. 

Setea de glorie reîncepu să se facă simțită de îndată ce se găsi aur. Cu 
impetuozitatea lui americană, a continuat să trimită ştiri ziarului Ti imes, aproape 
zilnic: la început telegrame lungi, apoi articole. Această grabă excesivă îl silea să 
renunţe la unele dintre spusele sale şi să corecteze. Se înfuria peste măsură când 
colegii lui de la Atena încercau să-i fure fructele victoriei. 

Telegramă către directorul Societăţii Arheologice: “E un adevărat scandal 
faptul că publicaţi telegramele lui Stamatakis. Împiedicaţi acest scandal. Singurul 
meu avantaj îl constituie publicarea descoperirilor. Săvârşiţi cea mai mare 
nedreptate faţă de mine, lipsindu-má de această satisfacţie, cu toate obligaţiile pe 
care mi le-am luat”. 

Telegrama lui Schliemann, expediată Ministrului Instrucțiunii Publice 
după cea de mai sus: “Vă rog să interzicefi publicaţia lui Stamatakis. Numai eu 
am dreptul să public, nu guvernul. E o mare ruşine pentru Grecia că sunt 
recompensat în felul acesta. De ce nu publicaţi descoperirile făcute în acelaşi timp 
la Olimpia? Numai pentru că vá temefi de mânia germanilor?” 

Între timp, oraşul Nauplion declarase că nu va ceda tezaurele, ci va 
construi un muzeu pentru a le păstra. Iar când, în cele din urmă, obiectele fură 
duse la Atena, Ministerul şi Societatea incepurá să-şi dispute cheile. 


7 Sistematizarea dată materialului de Schliemann a fost ulterior corectată cu răbdare de 
arheologi şi a fost acceptată numai în cee ce priveşte mormintele III şi IV. Acum 
mormântul căruia Schliemann i-a dat numărul I este V; II este în schimb I şi V este II. 
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Douásprezece lăzi, păstrate pentru siguranță în subteranele Băncii Naţionale, 
fuseseră sigilate de minister, dar preşedintele Societăţii scria: "Dafi-ne cheile, 
pentru că avem dreptul prin lege. Dacă le păstraţi, acesta este un semn de 
neîncredere din partea dumneavoastră”. 

Blestemul Atrizilor părea să urmeze tezaurul lor până şi în urnele de 
cristal ale Muzeului. Tezaurul abia fusese scos la lumina zilei, şi oraşele Greciei 
începură să şi-l dispute, întocmai ca în vremurile antice. Fiecare vroia să îl aibă el 
şi îl contesta celuilalt, iar între aceşti pretendenți descoperitorul tremura de frică, 
temându-se că i se va răpi jumătate din gloria descoperirii. 

În cursul acelor 25 de zile, cele mai agitate din toată viaţa lui (nu se 
zbuciumase atâta nici cu 20 de ani mai înainte, când criza europeană ameninţa 
aurul pe care îl cucerise pe pământ) în lupta susținută de sistemul nervos al acelei 
firi pasionate, Schliemann expedie o jumătate de duzină de telegrame pentru a 
salva de la destituire un funcționar public subaltern. 

Se pare că împăratul Braziliei, care devenise popular datorită 
scepticismului său, avea mai multă încredere în aurul de pe pământ decât în acela 
de sub pământ, deoarece — atunci când el şi suita lui au plecat de la Micene — i-a 
dat şefului poliției suma princiară de 40 de franci. Dar țăranii din Micene, având 
în minte o confuzie de regi şi împărați antici şi moderni care, morţi sau vii, 
veniseră pe bietele lor ogoare, îl acuzară pe funcţionar de fraudă; spuneau că 
polițistul primise 1.000 de franci si îşi însuşise banii; funcţionarul a fost destituit 
cât ai bate din palme. 

Dar Schliemann fusese prietenul lui de mulți ani şi, neputând suporta 
nedreptatea, telegrafie imediat Ministrului: 

“În schimbul multelor sute de milioane cu care am îmbogăţit Grecia, vă 
cer favoarea de a-l ierta pe prietenul meu Leonardos, şeful poliţiei din Nauplion, 
şi să-i îngăduiţi să-şi păstreze postul. Faceţi aceasta pentru mine”. 

Iar lui Leonardos, în aceeaşi zi: “Ieri cel puţin 4 ocale de aur. Mă întorc 
sâmbătă la Corint. Am telegrafiat Primului Ministru pentru dumneata. E sigur că 
nu-ţi vei pierde postul”. 

Şi din nou Ministrului: “Jur că şeful poliţiei, Leonardos, este cinstit şi 
capabil. E vorba numai de calomnii. Garantez că nu are mai mult de 40 de franci. 
Cer dreptate”. 

În acelaşi timp, împăratului Braziliei la Cairo: “La plecarea Domniei 
Voastre de la Nauplion, Majestatea Voastrá i-ati dat şefului poliţiei Leonardos 40 
de franci pentru a-i împărţi subalternilor săi. Primarul, pentru a-l calomnia, pe 
acest om demn, susţine că a primit de la Majestatea Voastră 1.000 (de franci). 
Leonardos a fost destituit din slujbă şi m-am zbătut să-l scap de puşcărie. Întrucât 
îl cunosc de ani de zile drept cel mai cinstit om din lume, o rog pe Majestatea 
Voastră, în numele sfintei dreptăți şi a omeniei, să-mi telegrafiati cât a primit de 
fapt Leonardos, 40 de franci sau mai mult?” 


In felul acesta împăratul fu silit să mărturisească cá era obişnuit nu numai 
să găsească dar şi să dăruiască mai puţin aur decât generosul căutător de aur. 
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“Soţia mea şi cu mine lucrăm ca nişte adevărate animale la Micene. Sofia 
este o aprigă femeie inteligentă: pasiunea ei de a învăţa mă uluieşte într-adevăr. 
Se poate spune cá stie pe dinafară toate raportele mele trimise la T. imes; cred 
într-adevăr cá este unica femeie din lume cu care pot să trăiesc”. 

În aceste calde manifestări epistolare ale lui Schliemann este ceva 
exagerat, dar multe sunt inferioare adevărului. Nu se stie dacă ea îl “idolatrizase” 
pe Homer şi nici măcar dacă stia pe dinafară versuri din Jliada; şi n-ar avea 
importanță ce ţinea minte din cele ce scrisese soţul ei pentru Times. Dar, cu 
energia unei femei voluntare şi cu tact, trăind si familiarizându-se cu mediul 
înconjurător în special datorită instinctului ei de creatură excepţională, ea găsise 
tonul şi felul indicat pentru lovitura sigură împotriva dușmanului şi cuvântul de 
încurajare pentru lucrători. Apoi, atunci când nici o mână străină n-ar fi putut 
interveni, ea se aruncase literalmente în genunchi în fata acelor morţi eroi şi 
terminase totul în 25 de zile. 

Existenţa aceea romantică, legendară, în care lumea nu vedea decât 
“aurul troian şi pe cel micenian”, părea că trece pe lângă ea, şi probabil uneori se 
va fi întrebat în inima ei dacă surorile şi prietenele ei, care trăiau simplu în 
mijlocul fiilor si cu soţul de aceeaşi vârstă, nu erau în fond mai fericite decât ea în 
realitatea senină a vieţii lor. 

Dar ea n-avea mult timp să se gândească la lucrurile acestea. Schliemann 
o trăgea după el în patimasa lui activitate. Abia se întorseseră la Atena, că el 
începu să lucreze la opera despre Micene. O scrise în engleză, numai în opt 
săptămâni; o traduse imediat, el însuși, în germană; intră în tratative cu Brockhaus 
de la Leipzig şi cu Murray de la Londra; se gândi cine i-ar face cea mai bună 
prefaţă; în acelaşi timp trată cu şefii diferitelor partide de la Atena, pentru a nu 
scăpa alt prilej de a începe noi săpături; continuă tratativele, la vremea aceea 
aproape întrerupte, cu mandatarul lui de la Constantinopol pentru a obţine un nou 
permis pentru a săpa la Troia; începu să răspundă numărului tot mai mare al 
criticilor săi răspândiți aproape peste tot, dar în special printre specialiştii din 
Germania, şi toate acestea la vârsta de 55 de ani. 

În felul acesta, deziluzii şi noi experienţe se succedeau. Când Camera din 
Atena votá 50.000 de drahme pentru continuarea săpăturilor de la Micene, 
Schliemann scrise: *Nafiunea nu mai are nevoie de mine pentru aceastá lucrare. 
Mi s-a fácut cea mai gravá nedreptate, in special pentru cá nu am pretins nici un 
drept pentru descoperirile mele". 

Oare Statul nu profitase până atunci de banii lui Schliemann, când 
fuseseră oferiţi? Cu aurul lui, nu dăruise oare Rusiei materiale de război, Turciei 
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fonduri pentru săpăturile de la Troia şi Greciei pentru cele de la Micene? lar acum 
Statul intervenea prima dată şi punea aurul pe tapet. 

Schliemann se îndreptă cu tot mai mare simpatie către Anglia, unde 
descoperirile sale stârniseră un interes mai mare şi critici mai puţine. “Unii 
specialişti din Anglia, Franţa şi America — îi scria el cam în acea vreme unui 
editor german — au promis să mă viziteze la Troia. La Londra, anul trecut, am fost 
invitat de atâta lume, timp de şapte săptămâni în şir, ca şi cum aş fi descoperit o 
nouă parte a globului pentru Anglia. Şi ce deosebire în Germania! Acolo n-am 
găsit decât obiecțiile specialiştilor şi duşmănie din toate părțile, dar în special din 
partea presei prusace şi a ziarelor vândute Prusiei”. 

Deoarece noul tezaur nu-i aparţinea lui, ca acela de la Troia, se simţea 
acum mai liber să dea curs impulsurilor ambifiei sale. Tot ceea ce dorea era ca 
numele lui Gladstone să-l scoată în evidenţă. “Marele bătrân”, care se apropia 
acum de 70 de ani şi în acel moment nu era prim-ministru, era un sprijin ideal 
pentru Schliemann, de vreme ce Gladstone, om de societate dar şi studios, îşi 
făcuse repede un nume cu studiile sale homerice şi îl scosese şi mai mult în relief 
prin cariera sa politică, întocmai după cum Schliemann câştigase la început o 
anumită reputaţie ca negustor şi, după aceea, făcuse mare numele său ca elenist. 

Schliemann îl cunoscuse pe Gladstone cu doi ani mai înainte, în vara lui 
1875, când vorbise la Londra cu cei mai distinși inváfáti din Anglia. Gladstone 
indráznise să ia in public apărarea acelui străin, care era în plus şi german, 
duşmănit de conafionalii lui Gladstone. La începutul lui 1874, el susfinuse chiar în 
chip hotárát teoria cá Homer existase din punct de vedere istoric. Apoi, peste 
puţin timp, el îi făcu bucuria lui Schliemann — care căuta cu nesaf aprobări — de 
a-l asigura că Maxim Miller declarase că îl “convinsese de existența Troii..., 
dovadă eficace pentru importanța descoperirilor sale”. S-a legănat atunci 
Schliemann pe unda faimei şi îi trimise soției această dare de seamă privind 
recepţia dată în cinstea lui in casa lordului Lansdowne: “N-am văzut în viaţa mea 
atâta bogăţie de mobilier şi costume. Era acolo toată nobilimea Londrei. În cele 
din urmă ne-am aşezat la masă la ora 1 noaptea. Cina a costat pe puţin 20.000 de 
franci; inchipuiefi că era până şi o grămadă de struguri minunaţi ”. 

De acolo, s-a dus să viziteze palatul Reginei Olandei şi a rămas 
entuziasmat de suverană. “Toți demnitarii Statului erau invitaţi la masă de Regină. 
Ea îţi trimite multe salutări cordiale. Am profitat de prilej de a recomanda 
călduros Majestății Sale pe Leontina, profesoara lui Burnouf, şi ea este gata să o 
angajeze imediat. Cum nu-i cunosc prenumele şi nici adresa, îi scriu chiar în seara 
aceasta prin Burnouf, în strada Piat de la Atena, aşa încât ea să comunice repede 
cu Regina”. 

Dar Gladstone a făcut mai mult. În timpul neînțelegerilor cu autorităţile 
greceşti — poate şi cu cele turceşti — se pare că Schliemann, german-american, se 
adresase, în vara lui 1876, şefului guvernului englez, cerându-i ajutor. Ca urmare, 
Gladstone răspunse cu una dintre cărțile sale poştale devenite celebre în Anglia: 
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"Un cuvânt în grabă; respect pentru dumneata, mi-am luat libertatea să scriu, prin 
Ministerul de Externe, persoanei despre care mi-ai vorbit şi i-am transmis ceea ce 
era necesar. Trebuie, totuşi, să mărturisesc că am făcut aceasta cu oarecare 
scepticism şi îngrijorare, deoarece nu ştiu într-adevăr ce să-mi închipui că va 
spune această persoană sau dacă va vrea cât de puţin să intervină”. 

Aluzii evidente la ambasadorul englez. Câtva timp după aceasta, 
Gladstone îi scrise editorului Murray: “Am citit acum Mycene de Schliemann, 
şi-mi pare rău că trebuie să recunosc că sunt eu cel indicat [să scriu o prefaţă]. Dar 
fiind că este inutil să invoc acest motiv justificat, vă asigur după ce m-am gândit 
bine, cá sunt gata să scriu prefața. Aş dori să mă întâlneasc cu Newton în casa 
Dvs.; el má va putea ajuta în punctele în care mă simt slab, ca un şchiop. 
Hefaistos se sprijinea pe cele două sclave de aur”. 

Cu acel prilej, la şase luni după descoperirea tezaurului lui Agamemnon, 
când Schliemann era pentru a doua oară la Londra ca “bestie rară a stagiunii”, 
sofia i se îmbolnăvi şi rămase la Atena. Ea a primit scrisorile lui, pline de 
ingeniozitate tinerească, cu toată înțelepciunea unei femei cu 30 de ani mai tânără 
decât el. El îi scrie englezeste: 

“M-am bucurat foarte mult când am aflat de la fratele tău că te-ai 
vindecat. Nu-ţi pot spune cât sufăr. Nu ştiam cá te iubesc atâta. Când m-am gândit 
că tu ai fost grav bolnavă, mi-aş fi dat viaţa ca să te salvez. Londonezii mă 
supraîncarcă cu bunăvoință. Zece societăți mi-au cerut să le ţin conferinţe. Am 
acceptat să vorbesc numai la trei. leri am prânzit cu Gladstone, care a luat cu el 
portretul tău şi pe acela al Andromacăi; te rog, deci, să aduci altul...” 

“Îmi pare rău să aud că nu vii. Ai fi găsit aici nenumărate satisfacţii. 
Priveşte, de exemplu, ziarele alăturate şi gândeşte-te ce înaltă onoare este pentru o 
femeie muritoare să fie invitată de Institutul Arheologic în faţa a mii de persoane. 
Te rog din suflet dă aceste ziare domnului D., aşa încât să le poată publica 
conţinutul. Dar să fi le dea înapoi, pentru că trebuie păstrată această importantă 
documentaţie. Sunt în continuare bestia rară a momentului, şi ai fi şi tu. Primesc 
în fiecare zi invitaţii de la lorzi şi de la duci. O societate fotografică din Londra 
mi-a plătit 40 de lire sterline pentru a autoriza să mă fotografieze şi apoi să vândă 
fotografiile. Pictorul Hodge s-a ţinut de capul meu săptămâni întregi pentru a-i da 
voie să-mi facă un portret în mărime naturală, pentru Academia Regală; fără a 
cere nici o răsplată, se înţelege, deoarece crede că-şi va face un mare nume 
pictând portretul lui Schliemann”. 

Astfel îşi bătea capul să adune onoruri, socotind că este un mare om şi 
că-şi atinsese scopul dorit după naufragiul care-l aruncase pe coasta olandeză, cu 
o generaţie mai înainte. Dar, când află cá diploma îi va fi dată şi Sofiei, fantezia 
lui nu se mai opri la castele, la dineuri, la duci şi la struguri rari şi visele lui vechi 
trăiră din nou. Cu un potop de telegrame încearcă să o atragă la Londra pe soția 
convalescentă. Ea îi luă cu ea pe fată şi pe frate şi plecă. Schliemann, după ce o 
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copleşi cu detalii privind orarele călătoriei pe uscat şi pe mare, adaugă: “Mai 
înainte de a pleca, mai fă o baie în mare”. 

În sfârşit, iată-i pe amândoi aşezaţi in fata a o mie de ochi curiosi, la 
tribuna acelei societăți. Era 8 iunie 1877. Ea avea 26 de ani, iar el 56. Cel dintâi 
luă cuvântul el, iar apoi vorbi ea, în limba engleză: un adevărat model de 
discreție. Povesti cum condusese lucrul cu 30 de lucrători şi dezgropase 
mormântul Clitemnestrei, explică ce şi cum ar fi trăit fiecare dintre doamnele 
acelea care o ascultau, curioase şi în extaz, expuse luni întregi, ca şi ea, vânturilor, 
în câmpia Troii şi sub soarele arzător, între zidurile ciclopice de la Micene, mereu 
singure, mereu departe de plăcerile vieţii, pentru a ajunge, după 25 de zile de 
lucru în genunchi, să scoată la lumină cadavrele şi tezaurul Atrizilor. 

Încheie cu un apel la doamnele engleze să-i facă pe fiii lor să înveţe limba 
greacă, mai întâi cea modernă si apoi cea clasică... “În felul acesta fiii 
dumneavoastră vor învăţa într-un an ceea ce ar cere în schimb zece ani de 
stáruinte. Închei acum spunându-vă că sunt recunoscátoare pentru răbdarea cu 
care ați ascultat o admiratoare a lui Homer”. 

Schliemann, care tradusese discursul ei din greceşte în engleză, poate că 
nici nu ascultase în timpul acestei jumătăţi de ceas. Viaţa lui aventuroasă îi trecea 
încă o dată prin faţa ochilor şi se gândea că zeii îi fuseseră întodeauna favorabili 
de la Ankershagen la Petersburg, de la Troia şi Micene la Londra. Fie lăudată 
Pallas Athena! Nu o vedea el în clipa aceea aşa cum era când purta podoabele 
Elenei şi îl fixa cu o privire de nepătruns şi adâncă, cerând mai mult decât 
pretinzând? Dar acum el trebuia să-i mulțumească şi pentru alt dar. În timp ce ea 
se adresa, în frumuseţea ei, mulţimii ascultătorilor, ca şi cum ar fi fost o femeie 
eruditá şi nimic altceva, el singur ştia cá ea îi va da peste şase luni o nouă fiinţă. 
De data aceasta va fi cu siguranţă un băiat; s-ar fi împlinit în cele din urmă ceea 
ce fusese întotdeauna visul lui Schliemann. El singur ştia ceea ce toţi ceilalţi din 
sala aceea nu ştiau: ea purta în sân un fiu, grecul, visat întotdeauna de el. Şi 
amândoi ştiau de pe acum care-i va fi numele: Agamemnon! 


CAPITOLUL IV 


INVIDIA AURULUI 
„.„.KOKOO KOKKOV 1yNAGEA 
OO O'LOL TOV £LLOLOV OyEL T£OO WO TOV OLLOLOV 


ODISSEA, XVII, 217 — 218 


* Un netrebnic pe altul duce 
Cum tot îi adună un zeu pe cei de-o teapá împreună 
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“E mai uşor să faci bani decât să-i păstrezi”: aceasta era o maximă pe care 
negustorul Schliemann o scrisese odată în caietul lui de limbă greacă. 
Cercetătorul Schliemann trebuie să facă aceeaşi experiență după 20 de ani. Aşa 
cum, la început, găsind aur sub pământ, prin energia lui şi ajutat de noroc, 
apărându-l apoi împotriva lumii într-o luptă obositoare, tot aşa, mai târziu, a fost 
constrâns să ia apărarea aurului de la Troia şi de la Micene. Dar adevărata luptă 
pentru aur a început numai după ce depăşise zenitul vieţii sale. 

Nu pentru posedarea aurului, căci ultimul tezaur descoperit aparținea fără 
discuţie Greciei, iar primul lui, după ce se scăpase de turci. Dar originea aurului a 
fost de atunci discutată, şi un cor discordant de glasuri s-a ridicat din toate părţile 
în jurul acestui discipol al lui Homer. Însufleţit de propria-i credință, el mişcase 
literalmente din loc munţii și scosese din el tezaurele; iar acum, animați de 
scepticismul lor, specialiştii se înverşunau în legătură cu descoperirile lui, 
susţinând păreri diferite, toate contrare celei a lui Schliemann. Cel ce descoperise 
aurul era, se poate spune, singur în fața părerilor contradictorii ale specialiştilor, 
care au continuat să-şi schimbe opiniile până în zilele noastre, adică timp de mai 
bine de jumătate de secol. Îşi apăra convingerile şi de aceea lupta era mai 
înverşunată decât oricare alta din cele precedente. 

Schliemann devenea un adevărat om de ştiinţă, pe măsură ce publica 
volum după volum, pe când la început nu făcuse decât să-şi urmeze inspiraţia. 
Starea lui de spirit de cercetător, care pe baza studiului continu îl determina să 
rectifice afirmaţiile sale precedente, îi încuraja pe specialişti la controverse, 
deoarece ei discutau problema cu ideile lor fixe şi considerau compromiţătoare 
orice concesie. Semánau cu nişte prinți legitimi care-l priveau cu suspiciune pe un 
tribun al poporului, ajuns în culmea gloriei pe neaşteptate, şi încercau să-l atace 
cu ironie, găsind motive de râs în amănunte, nefiind în stare să-i ştirbească 
ascendenţa pe care o avea în problemele importante. 

Ce lucru ar fi fost mai natural decât greşelile lui Schliemann? Să ne 
gândim la un navigator care citise şi visase în îndepărtata lui copilărie despre o 
insulă necunoscută şi dispărută, şi apoi, după multi ani, devenind matur, reuşise să 
aibă o corabie şi să ridice ancora, conducându-se după busola magnetică şi după 
propria-i busolă interioară, şi ajungând la un țărm. Să admitem chiar că insula 
aceea aparţine unui arhipelag, că el se îndreaptă spre cea mai mică insulă, aruncă 
ancora, coboară pe pământ şi, sărutând pământul acela necunoscut, exclamă: “lată 
insula visurilor mele!" Dar intră în scenă geografii şi cartografii, care şi ei au 
căutat insula aceea de o sută de ani şi acum, când navigatorul le-a deschis calea, 
se iau pe urmele navei norocoase. Ei sunt lipsiţi de intuiție şi de pasiune, nu au 
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nici o putere sufleteascá, nici busolá exterioará si nici una interioará. Dar au cu ei 
altceva, care lipseşte celuilalt: telescoape mai puternice. Se vede de îndată că 
necunoscutul a descoperit într-adevăr insulele necunoscute, dar dintre acestea s-a 
oprit la cea mai puțin îndepărtată. Insula magică, aceea adevărată, e acolo lângă 
ele, şi bătrânul navigator, în bucuria lui, nu şi-a dat seama de toată întinderea 
propriei descoperiri. 

Cum ar putea să se înţeleagă entuziastul şi criticul? Apa îngheţată a unuia 
nu cade oare permanent peste focul celuilalt, încercând să-l stingă? Profesorii se 
folosiseră de aceleaşi izvoare; nici ei nu-l aveau decât pe Homer, Strabon şi 
Pausanias, pe care-i citise Schliemann; dar temperamentul, experienţa şi munca 
de-o viaţă întreagă îi determinase să facă o deosebire totală între dovada unui fapt 
şi presimțţirea lui, între istorie şi operele de imaginaţie, aşa precum noi deosebim 
sărbătorile de zilele obişnuite. Obiceiul deprins în cursul vieţii le îndepărtase 
privirea de la obiect pentru a o ţine fixată asupra documentelor, şi vederea lor 
obosită de a privi neîncetat prin microscop, se pierdea în depărtare, încercând să 
se odihnească cu ochi goi şi obosiţi, ca într-o zi de lenevie. 

Pe de altă parte, Schliemann, cu pasiunea, intensitatea şi exagerarea care-l 
caracterizau şi cu minunata lui înţelegere a spiritului grecesc, îl asculta pe Homer 
ca pe o mare realitate, trăind cu totul în lumea aceea elenică, cu privirea clară şi 
sigură, mereu ţinând seama de izvoare şi numai rareori, ca un control faţă de sine 
însuşi, consulta miile de comentarii acumulate asupra acelei probleme. 

Înainte de toate, Schliemann se deosebea de cercetătorul ştiinţific 
profesionist, nu numai pentru că era entuziast, prin personalitatea şi cariera lui, 
dar şi ca om de lume. Ne mai fiind înclinat spre poezia de felul aceleia a 
oamenilor practici în general, ci spre poezia naturii, Schliemann, care nu era un 
devotat al Muzelor, simţea în el puterea artei, putând să se apropie de Homer ca 
de o persoană reală, care îşi trăgea cea mai mare valoare a sa din istorie şi 
contribuia să o revalorizeze. Şi într-adevăr, firea lui activă nu aprecia nimic mai 
mult decât faptele şi în călătoriile lui adunase şi descrisese întotdeauna fapte; 
chiar în avânturile entuziasmului avea nevoie să-şi simtă picioarele pe o realitate 
solidă, pentru a construi opera vieții lui pe două elemente opuse ale sufletului sáu. 
Când căutătorul de aur citise despre tezaure care odată străluciseră într-o cetátuie 
pe zalele soldaţilor, pe braţele şi pieptul femeilor, o adevărată pasiune îl 
împinsese spre căutarea aurului ascuns în acea parte a lumii, îngropat printre 
ruine. În felul acesta printr-o combinaţie rară şi norocoasă, totul contribuia să-l 
pregătească pe Schliemann să aibă un rol activ într-o lume care era destinată să fie 
în chip firesc de esenţă poetică. 

De aceea, în controversa publică care devenea tot mai violentă şi nu-i lăsă 
nici o clipă de linişte până în ultimele zile ale vieţii, el apăra mai mult viziunea lui 
Homer decât pe a sa. Insultele profesorilor — care continuau să-l conteste pe 
Homer, considerându-l numai ca pe un produs al fanteziei sale şi să susțină cá 
ceea ce găsise el nu avea nici o legătură cu Homer — nu socotea că erau îndreptate 
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impotriva lui. Socotea cá era atacat poetul si, in poet, istoricul, pe care el in 
schimb il onora mai mult decát pe oricare muritor, asa cum fac astázi englezii. 

Asa cum in acest fiu al unui pastor evanghelic nu era nimic crestin, $i 
acest cercetător nu avea nici o cultură ştiinţifică. Schliemann era liber să creadă 
cuvânt cu cuvânt în intervenţia zeiţei Pallas Athena, în virtutea adevărului unei 
tradiții milenare; şi, fiind insuflefit de sentimente mitice, el putea şi trebuia să 
accepte saga asupra faptelor petrecute şi să le creadă adevărate toate “miracolele”. 
De puţine ori lupta intelectuală, în ultimii zece ani ai vieţii sale, se desfăşoară 
limpede şi neşovăielnică la lumina soarelui; dar adeseori ea apărea învăluită în 
aburii asfixianti ai invidiei şi calomniei, care întotdeauna se adună ca nişte nori pe 
partea luminoasă a diletantului genial. În concluzie, el s-a înălțat şi rămâne încă, 
cu toate sofismele acestor controverse, la un nivel superior aceluia al profesorilor 
cu titluri, adversarii săi, în faţa tribunalului istoriei. 
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Dar nu toţi erau împotrivă. Aşa după cum bătrânul Schroeder din 
Amsterdam a fost cel dintâi care a bănuit că tânărul de 24 de ani va fi un mare 
negustor, tot astfel, mai târziu Burnouf, arheolog francez stabilit la Atena, a 
recunoscut în el un descoperitor. Încă din 1872, înainte de a se fi descoperit prima 
piesă de aur, el îi scria lui Schliemann: 

“Aşteptăm cu nerăbdare rezultatele săpăturilor dumneavoastră de la Troia 
şi de la Micene, ca şi pe cele de la Delos. Ceea ce faceţi este de un interes cu totul 
deosebit, deoarece extinde în Asia Mică probleme de mare importanță pentru 
arheologie...” 

Şi învățatul german Eckenbrecher, care încă cu mulți ani mai înainte 
susținuse cá Hissarlâk fusese odată sediul Troii, îi scrise lui Schliemann, în 
acelaşi an, pentru a-i exprima felicitările sale. Îi ceru chiar permisiunea să 
reproducă în cartea lui una dintre hărţile întocmite de Schliemann, şi acest lucru 
dovedeşte că informaţiile date de Schliemann în primele sale volume aveau şi o 
valoare ştiinţifică. 

Chiar profesorul Conze de la Viena se arătase la început destul de 
binevoitor, şi când, invitat de Schliemann, s-a dus la Troia şi la Atena, a rămas 
încântat de ceea ce a văzut şi de descoperitor. 

Două societăţi din Leipzig şi din Miinchen îl invitară pe Schliemann să 
țină conferințe, iar Universitatea din Rostock, care-i conferise titlul de Doctor, îi 
trimisese felicitări. 

Deşi oarecum mai sceptici, cele două autorități din Anglia şi din 
Germania îl felicitară şi ele în 1877: Maxim Miller şi Ernest Curtius. Muller l-a 
felicitat pentru cartea despre Micene, spunând că este o descoperire glorioasă şi 
l-a invitat la el acasă când s-a dus la Londra; dar, în acelaşi timp declară, cu 
cuvinte foarte curtenitoare, că descoperirile elenistului nostru nu aveau nimic de a 
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face cu Homer. “Ştiţi cá nu sunt de acord cu interpretarea dumneavoastră ŞI cu 
atât mai puţin cu aceea a lui Gladstone. Dar aceasta nu scade întru nimic 
recunoştinţa mea pentru energia dumneavoastră neobosită. Admir entuziamul 
dumneavoastră în sine si cei mai mulţi fac ca si mine... Sunt convins cá rázboiul 
troian nu trebuie considerat altfel decát rázboaiele lui Mahabharata si al lui 
Schachnâme [epopei indiană si persană] si nici decât povestea Nibelungilor. 
Miezul ei nu este istorie intretesutá cu legende, ci legendă cu înveliş de istorie si 
de adevăr geografic... În orice caz, deşi mă îndoiesc că oricare dintre tezaurele 
descoperite va fi fost vreodată atins de mâna Elenei, recunosc că cercetătorii au 
astăzi o adevărată bogăţie de informaţii asupra civilizaţiei locale a acelei părți a 
lumii pe care afi cercetat-o cu atâta stăruință şi cu atât noroc”. 

Si Curtius îi puse revista sa la dispoziție lui Schliemann începând din 
1872, deci înainte de a întreprinde el însuşi săpături la Olimpia. După zece ani îi 
scria: *Reconstruiesc acum puţin câte puţin frontonul de la Olimpia, şi fac şi eu 
experienţa, într-o măsură mai redusă, a bucuriei de a face să retrăiască ceea ce era 
pierdut, bucurie pe care dumneavoastră m-afi învăţăt să o simt. Facă cerul să vă 
dea o viață lungă de muncă neobosită, care să ne fie pilda celui mai nobil 
entuziasm pentru antichitatea elenă”. Cuvinte cu adevărat măgulitoare, spuse cu 
surâsul protector al bătrânului înțelept în faţa salturilor unui nepot nebun (care nu 
avea decât opt ani mai puţin decât el). De fapt Curtius nu a crezut niciodată în 
Troia lui Schliemann. În 1870, înainte ca acesta să-şi înceapă lucrările — după cum 
scrie Eckenbrecher cu prilejul unei vizite la Curtius — “el avea numai un surâs de 
simpatie pentru părerea că cetatea homerică ar fi fost situată în zona aşa-zisului 
Novum Ilium". 

Dar, chiar dupá 14 ani de la descoperirea aurului de la Troia, Curtius se 
declară de aceeaşi părere cu Moltke şi refuză cu energie să recunoască drept 
mărturii “ruinele de la Hissarlâk”. Şi aşa savantul cel mai celebru din Germania 
acelor timpuri nu-i recunoscu diletantului una dintre descoperirile sale cele mai 
mari. 

Unul dintre primii discipoli şi autor al noii doctrine era Bernhard, print 
moştenitor al Saxoniei — Meiningen, mare admirator al antichităţii, care 
compusese chiar muzica pentru Perseu al lui Eschil şi după câţiva ani jucă (în 
piesă), împotriva oricărei înclinații personale, rolul războinicului, alături de sora 
lui Wilhem al II-lea, Carlotte, care avea înclinații artistice. 

Opinia publică engleză, din câte rezultă din presa timpului, era de partea 
lui Schliemann, dar în Germania cea mai mare parte a ziarelor îi erau ostile. Aurul 
Troii îl făcuse atât de popular, încât Kladderadatsch a pus cântecul ce urmează în 
gura lui Priam: 

“Când Schliemann a socotit că lucrul este de o importanţă foarte mare, i-l 
dăruise chiar providenţa divină; şi, pentru ca nici un hof să nu poată fura lucrurile, 
sofia lui — în grabă şi de furie — a făcut un pachet [in şalul ei]. 


Ín acelasi timp, in special in Germania, lupta specialistilor a fácut ca in 
presá sá circule unele insinuári, ca de exemplu aceea cá Schliemann ascunsese 
sub dărâmături câteva mofturi de aur si cá cel puţin, această mistificafie a fost 
fácutá de unul dintre colaboratorii lui. 

E adevărat că Schliemann contribuise ca paşnicul specialist să nu aibă 
încredere în el. De la începutul săpăturilor, cu agerimea unui adevărat ziarist, 
trimisese rapoarte continui ziarelor Times şi Augsburger Allgemeine Zeitung, 
ultimul atunci foarte citit, rugându-l pe editorul său francez să plătească sume 
mari acestor ziare pentru a le publica “în prima pagină”. Dar după aceea, când a 
fost silit să se corecteze şi să arate cá gregise în cursul lucrului, el a dat pretext 
arheologilor specialişti să-l acuze de lăudăroşenie, de precipitare şi de lipsă de 
pregătire. Mulţi specialişti îşi dădură seama puţin câte puţin de îndemânarea şi de 
stăruința cu care Schliemann trâmbiţa propriul său nume; de exemplu, el insista 
pe lângă Brockhaus să i se traducă numaidecât în germană unele articole de critică 
tipărită în limba franceză, şi apoi, în 1880, în culmea gloriei, el încerca să 
influenţeze un ziar din Petersburg, care îl atacase, şi să-l determine să accepte o 
replică a lui, adăugând: “Răspunsul meu va stârni un interes uriaş, ținând seama 
de importanța pe care aceste lucruri o prezintă pentru lumea ştiinţifică şi va 
contribui la o difuzare mai mare a ziarului dumneavoastră. Veţi vedea că articolul 
meu vă va aduce un mare număr de abonaţi străini”. 

Primul reproş care i se adusese — şi anume că săpăturile sale nu fuseseră 
făcute în mod sistematic — nu avea nici o bază, deoarece numai după săpăturile 
germane de la Olimpia, conduse de la 1875 până la 1880 cu ajutorul arhitecţilor a 
fost găsită tehnica ce trebuia urmată. Marile descoperiri ale lui Schliemann 
fuseseră făcute în 1876. 

Cauza principală a luptei împotriva lui trebuie căutată în gelozie: lumina 
răspândită de diletant asupra aurului era prea puternică pentru specialişti. E uşor 
de înțeles supărarea lui Calvert, admiratorul american care îl ajutase pe 
Schliemann chiar de la început; dacă examinăm lunga lor dispută în legătură cu 
cel ce fusese primul care susţinuse localizarea, rezultă clar cá el a fost cel care i-a 
explicat lui Schliemann teoria Hissarlâk-ului şi i-a înlesnit să cunoască lucrările 
acelora care erau de aceeaşi părere. Calvert a scris unele articole scoțând în 
evidență graba lui Schliemann de a distruge straturile superioare, inexactitatea 
informaţiilor în aparenţă precise, asupra adâncimii la care fuseseră descoperite 
diferitele obiecte şi anunţarea precipitată a descoperirii Troii. În 1871, Calvert 
scria: “La întoarcerea lui, Schliemann m-a informat că, după ce proclamase în 
dreapta şi în stânga descoperirea sa, va continua săpăturile pentru a scăpa de 
ridicol”. 

Toate acestea erau perfect adevărate, dar tot atât de adevărate erau şi 
cuvintele scrise de Schliemann într-o scrisoare particulară: “Toată otrava 
erudiților germani nu va ajunge desigur să ascundă din nou în tăcere movila 
Hissarlâk, înaltă de 50 de picioare şi largă de 300”. 
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Chiar un prieten care odată fusese în relaţii foarte strânse cu el, i-a scris 
apoi pe un ton de reproş şi de avertisment: “Îmi pare rău — îi scria Conze lui 
Schliemann în 1874 — că cei ce vă aduc lauda vă fac rău într-o mie de feluri, în 
timp ce dumneavoastră sunteți constrâns să-i jigniți pe cei ce într-adevăr vă vor 
binele. Sunt convins de aceasta: controversa nu vă va putea jigni niciodată, chiar 
dacă nu sunteţi de acord cu ea”. Dar în spatele cuvintelor se ascundea gelozia, 
deoarece acest învăţat, care făcea atunci săpături la Samotrache, cam în acelaşi 
timp, socotea că Schliemann ar fi făcut mai bine să-şi cheltuiască banii pentru a 
da posibilitatea ca altcineva, expert şi bine documentat, să servească arheologia 
prin săpături. Schliemann găsi repede posibilitatea de a vorbi prin gura altcuiva: 
ceea ce scrise într-un ziar atenian preotul curţii regelui Greciei, căruia Schliemann 
i se adresa ca unui “stimat amic”, a fost sigur dictat sub influenţa lui. “Pentru a 
mă apăra şi pentru a declara că gelozia profesională nu e mai puţin teribilă între 
oamenii de ştiinţă ca între bărbieri”, el citează părerea lui Conze; şi Schliemann 
adaugă; “Mă întreb cum este cu putinţă ca otrăvita lui gelozie să-l determine să 
țină într-o reuniune publică un discurs atât de temerar şi de revoltător, care trebuie 
să-l degradeze total în faţa ochilor oricărui om civilizat”. 

Spre 1880, toţi cei competenti din toate părțile lumii se înverşunară în 
acelaşi timp împotriva descoperitorului de aur. 

Un anume profesor Rhousopoulos din Atena declară că tezaurul troian 
“nu poate avea în chip firesc nimic de a face cu tezurul lui Priam.” Profesorul 
german Wernicke, o adevărată autoritate, susținu în prefața sa la volumul 
Olimpia, că Schliemann făcuse avere făcând contrabandă cu salpetru în Prusia şi 
că la Petersburg prietenii soţiei divorţate impiedicaserá proiectul lui de a face 
săpături la Odessa. Alt învăţat german, doctorul Suchau, scrise că faptul de a fi 
fost negustor timp de 50 de ani, înainte de a se interesa de arheologie, era tot ce 
decenfa îi permitea să spună în legătură cu Schliemann. În acelaşi timp 
Athenaeum refuză să-i publice răspunsul. 

Schliemann era un om iritabil si de aceea reactioná în diferite feluri la 
toate aceste atacuri. Dacă era bine dispus, spunea că şi Nero fusese calomniat, dar 
că el însuşi spusese despre calomnie că era pedeapsa pe care o îndură faima. Dacă 
asculta de glasul respectului obişnuia să scrie în chip spontan şi mişcător, aşa cum 
a făcut răspunzând unui învăţat din Miinchen, Brunn, spunându-i că a citit critica 
lui cu privire la cartea sa despre Micene: “M-aş simţi profund obligat dacă 
Domnia Voastră ar vrea să-mi spună în ce constau slăbiciunile cărții, pentru a le 
putea îmbunătăţi căci e foarte greu să te cunoşti pe tine însuţi. Credeam cu tărie că 
nu m-am expus în nici un fel criticii, şi mă aşteptam la recunoştinţă cel puţin în 
țara mea. Pentru mine, dumneavoastră sunteţi autoritatea supremă şi voi accepta 
verdictul dumneavoastră ca pe o evanghelie. Dacă nu-mi răspundeţi, mă 
descurajafi pentru totdeauna”. 

Ciudate cuvinte, ieşite din pana unui om de 55 de ani, vestit în toată 
lumea. În alte împrejurări era mai diplomat, şi-l ruga pe un specialist ce-l 
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simpatiza să-i publice ideile exprimate într-o scrisoare, sub semnătura lui, “pentru 
că aşa toţi le vor crede; dacă în schimb, le exprimă doctorul Schliemann, nimeni 
nu le crede“. 

Mai adesea se simţea îndemnat să contraatace. Atunci îşi înjura adversarii 
după obiceiul eroilor homerici, care apoi se azvârleau unii asupra celorlați cu 
spadele în mână. Când profesorul Stark, un german binecunoscut, trată în Jenaer 
Literaturzeitung opera lui Schliemann ca o “lăudăroşenie contradictorie”, cu toate 
că tezaurul de la Troia fusese, la data aceea (1874) descoperit, Schliemann a dat 
una dintre multele sale replici, cu care obişnuia să înfrunte atacurile în ziarele şi 
periodicele germane, engleze, ruse şi franceze scriindu-le personal, întodeauna în 
limba respectivă si întodeauna in tempo furioso; în acelaşi timp răspundea 
editorului revistei că i-ar fi satisfăcut cu plăcere cererea de a-i trimite un 
exemplar din noua sa carte, ca omagiu, dacă-i promitea că o va da pentru a fi 
recenzată unui critic imparţial. 

„Mă simt dator să anexez la această scrisoare un răspuns la asemenea 
atacuri, şi vă rog să-l publicaţi imediat, în orice caz şi în întregime, în revista 
dumneavoastră. Stark este, fără îndoială, animat de o gelozie veninoasă împotriva 
mea, mai ales pentru că a vizitat de mai multe ori Troia pe cont propriu şi a 
afirmat întotdeauna cá /lio homericá se afla lângă Bunarbaschi. Sunt gata să 
plătesc cheltuielile de tipar şi să mă abonez la revista lui chiar de la începutul 
acestei luni. Dacă totuşi, el va refuza să accepte în întregime articolul meu, după 
ce a publicat calomniile cele mai grosolane împotriva mea, fireşte că nu-i voi 
trimite marea mea operă şi nu voi face abonament la revista sa, şi nici nu voi mai 
voi să am vreun contact cu el”. 

Este acelaşi ton folosit de el cu 30 de ani mai înainte, cu privire la zece 
baloturi de zahăr prost făcute. Astăzi e uşor pentru cititor să dea din cap surâzând 
în fața mâniei marelui pioner, plictisit, în gloria lui, de atacurile unui obscur 
profesor gelos. Pentru a simpatiza cu totul cu el ar fi trebuit poate să fi fost în 
pielea îngrijoratului diletant. 
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Pentru a determina greşelile lui Schliemann trebuie să luăm în 
considerare rezultatele obținute nu în funcție de situația actuală a cercetărilor 
ştiinţifice, ci ținând seama de teoriile “în vogă” la vrema aceea. În cei cincizeci de 
ani care au urmat, arheologii nu au lămurit cu totul cele două probleme ale Troiei 
şi Micenei. Evans, cu impunătoarele sale speculaţii ştiinţifice, a definit civilizaţia 
minoică, dar Troia şi Micene sunt încă obiect de discuţie, cu toată munca dificilă 
a lui Dórpfeld si a altora. Evans, de exemplu, a ajuns la rezultate deosebite de 
acelea ale lui Karo, şi noi ne păzim cu grijă să ne amestecăm în disputa care 
durează si acum între competenţi. Pentru a fi drepţi, în vremea aceea era mai uşor 


să te avánti în luptă cu elanul lui Schliemann, după cum astăzi e mult mai uşor să 
eviti greşelile. 

Pe de altă parte, lupta împotriva lui Schliemann apare mai firească dacă 
se cunosc bine condiţiile în care a început. Preistoria nu avea atunci decât 50 de 
ani; lingvistica, istoria antică, filologia critică, fanatismul colectionárii 
inscripţiilor, monedelor, vaselor. Cu toţi învățații de talia lui Curtius, Burckardt si 
Nietzsche, cu toată existenţa ultimilor umanişti ca Brunn, idealul umanist se 
îndrepta spre destrămare; învingea tendinţa realistico-arheologică în care din 1878 
Wilamowitz se remarcă mai mult decât ceilalți. Chiar în acest mediu furtunos 
năvăli un romantic cu totul umanist, ingenu, aprig şi “fără suspiciuni”, un 
credincios, un cruciat, Schliemann, care — ca Gualtiero de Stolzing, nu avea alt 
dascăl decât pe Homer. 

Nu trebuiau deci, să fie cuprinși de invidie şi de mânie toți cei ce tocmai 
umpleau marele gol prin cercetări sistematice? Căci în vremea aceea se cunoştea 
epoca de piatră din Asia Anterioară, din Egipt şi chiar din China până în mileniul 
al II-lea, golul rămas în jurul locurilor ilustrate de Homer devenise insuportabil si 
desigur o jumătate de duzină de specialişti se vor fi precipitat acolo în anii aceia. 
Şi iată că apare un corsar care ia totul prin credința lui ingenuă, unor întregi 
generaţii de erudifi, care voiau să lucreze metodic şi să înainteze încet, atingând 
totul cu mâna. Nu trebuiau să-l declare incompetent, ba chiar zănatec? 

În clipa când aceşti oneşti umanişti protestanți, educati încă de 
Winckelmann şi de Lessing, se pregăteau să devină istorici, profanul acela 
necunoscut se punea între ei şi soarele ce se ridica. Acei oameni curtenitori 
naţional-liberali fură copleșiți de teroarea coerenţei acelui umanist romantic: 
trebuiau oare, să devină dintr-o dată realişti ca grecii şi în acelaşi timp să rămână 
credincioşi lor înşile? Dovedesc ei o înţelegere a cuvintelor lui Pericle, care 
spunea că lumea va trebui să privească în special către monumentele fericite sau 
nefericite ale poporului său? 

Numai un caracter antic şi integru, pozitiv şi prevăzător în acţiunea, cu 
voUG şi Evepye, un om cu totul xÓA&LOG, putea înfrunta această situație singur. 
Schliemann era un grec. 

Dar, motivele invocate împotriva lui Schliemann de specialiştii dintre 
1870-1880 sunt de o mare importanţă prin natura şi efectul lor, şi confirmă 
caracterul lui Schliemann, care pentru noi este interesant în cel mai înalt grad. 

În vremea aceea, diletantul nu era atât de combătut de o falangă de 
specialişti, cât înconjurat de ei: fiecare îl ataca din altă parte, dispărând apoi într-o 
direcţie diferită. El nu era confruntat cu o dogmă unică, ci cu o duzină de 
interpretări deosebite. Maximilian Müller scria împotriva lui Gladstone, Newton 
impotriva lui Burnouf; Ravaisson, Curtius si Rangabé aveau fiecare cáte o párere 
si mulţi chiar două. 

Cât priveşte Troia, Conze argumenta, din cauza zidurilor ciclopice, că 
descoperirile aparținuseră poate unei colonii greceşti, şi declara că tezaurele de 
aur apartineu unei epoci posterioare, poate chiar romană. Între timp un specialist 
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competent, care pare să fi părăsit într-o anumită perioadă oraşul sáu, Frankfurt, 
dar nu ajunse niciodată până la Dardanele, crezu că nici unul dintre locurile 
descrise nu era Troia, care se afla în schimb la Dumbrek Kiói, şi că muntele Ida si 
Scamanderul erau în cu totul alt loc. Literele reproduse pe două vase, şi numai pe 
unul dintre ele în stare perfectă, au fost declarate ugaritice de un lingvist şi 
atribuite chiar limbii chineze: afirmaţie respinsă de alți filologi. Atlasul 
Trojanische Altertümer (“Antichităţi troiene"), a fost aspru criticat pentru 
fotografiile de proastă calitate şi fură găsite greşite şi în unele date privind 
înălțimea lor. “Deoarece nu putem evita impresia”, spunea pe drept cuvânt un 
învăţat critic german, “că energia practică, instinctul fericit, entuziasmul pentru 
toate lucrurile splendite căutate şi descoperite, nu au fost însoțite de metode 
rationale şi constiicioase de cercetare, lipsiți de idei preconcepute, suntem cu atât 
mai recunoscători celui care organizează descoperirile lui Schliemann. Şi acest 
lucru a fost făcut în tratarea antichităţilor troiene de către englezi”. 

În privinţa Micenei, confuzia specialiştilor a fost şi mai mare. Pentru unii, 
descoperirile aminteau de antichităţi indiene, pentru alţii celtice şi în sfârşit, 
pentru alții, orientale. Curtius, cum se vede dintr-o scrisoare a soției publicată în 
1877, consideră că aurul “era atât de subţire încât Agamemnon trebuie să fi fost 
un biet prinţ. Mormintele de pe Acropole nu au nici o legătură cu antichităţile 
clasice”. El credea cá una dintre măştile de aur ar fi fost un cap bizantin al lui 
Cristos (sic), şi cu dispreţ, dar cu o justă interpretare psihologică, declară că 
Schliemann nu ţinuse seama de mormintele exterioare deoarece, hotărât să 
cucerească aur, îl căută în singurul loc unde putea fi găsit. 

Pretenţia lui Schliemann de a fi găsit corpul şi podoabele lui Agamemnon 
a fost contrazisă de un specialist, care se întreba unde erau, pe craniu, urmele 
loviturilor de secure date de Clitemnestra; care, după cum se ştie, l-a lovit când 
era în baie. La această observaţie, Schliemann răspunse după cum urmează: 
“N-am pretins niciodată că am descoperit mormântul lui Agamemnon. Pe de altă 
parte, Gladstone demonstrează, în prefata lui, că l-am găsit”. Pentru a spune 
adevărul, multe lucruri în care credea fără nici cea mai mică îndoială, Schliemann 
nu le spunea. În felul acesta omul practic îl controla pe idealist. 

Dar nu întotdeauna. Căci Schliemann făcea cercetările după viziunile sale 
interioare; respectiv din moment ce îşi pusese în gând de la început ce voia să 
descopere, era obligat să spună că totul este homeric. O poartă din zidul Troii 
trebuia numaidecât să fie considerată Poarta Scea, iar tezaurul să fie considerat 
tezaurul lui Priam, şi chiar dacă adăugase în volumul său Mycenae: “Acesta ar 
putea să fie capul lui Agamemnon”, lumea îşi însuşi îndată acel nume, 
confirmând convingerea secretă a descoperitorului, acceptând drept sigur ceea ce 
era prezentat drept probabil şi confirmând astfel spusele lui Schliemann. 

Este sigură că fără firea lui emotivă înnăscută, Schliemann ar fi evitat 
micile greşeli care nu-i înşală niciodată pe oamenii competenți mai calmi. Dar, 
fără această atitudine n-ar fi descoperit Troia, pe care alţii, cu exactitatea lor, o 


127 


lásaserá îngropată in dărâmături timp de secole înainte ca el să fi apărut, ca şi 
mormintele de la Micene. Când un ziar francez din vremea aceea compară în 
glumă umorul lui Offenbach cu fantezia lui Schliemann, n-a surprins decât 
extremităţile asemănărilor. Între cei doi — ca un fel de termen de mijloc — se afla 
învățatul, lipsit astfel de umor si de imaginaţie. 

Cam în aceeași vreme, un preot francez a stârnit multă vâlvă în încercarea 
lui de a trasa cursurile de apă ascunse şi izvorâte subteran, cu toate că nu era nici 
geolog, nici inginer. Un german spiritual compară, în 1878, ochiul lui Schliemann 
în legătură cu urmele de aur cu darul acelui preot, spunând: “Oriunde îşi înfige 
sapa pământul îi dăruieşte colecții întregi... Acest fost negustor a făcut până acum 
servicii arheologiei mai mult decât douăzeci de arheologi. Metoda lui de lucru 
este fundamental deosebită de a lor; el îşi adună dovezile nu în biblioteci, ci în 
sânul pământului... Uneori merge prea departe, dar, în fond, concluziile lui îşi vor 
atinge scopul, chiar dacă aceasta se va întâmpla în viitor. Între timp arheologii 
şi-au asigurat o bună temă pentru controverse”. 

Şi aşa s-a şi întâmplat. Cu toate că şi astăzi moştenitorii acestui denigrat 
cercetător nu vorbesc despre el fără un uşor surâs superior, mai mult protector 
decât ireverenţios, totuşi aurul său străluceşte în vitrinele a două muzee, iar ideile 
sale fundamentale rămân încă indiscutabile. El a stabilit la început poziţia Troiei 
şi a mormintelor Atrizilor, mereu împotriva părerii unanime, şi — descoperind că 
Ilios zăcea sub ruinele lui Novum Ilium, îl reduse pe Ilios la Ilium. La Micene, a 
descoperit o populaţie primitivă ariană şi una de origine semită: dacă ar fi 
cunoscut de la început stadiul cercetărilor homerice, sau dacă, odată cunoscut, l-ar 
fi acceptat, ar fi considerat războiul troian o legendă, şi nu ar fi dat pentru ea nici 
timp nici bani; a reuşit în intenţia lui numai pentru că nu era arheolog. 

Dar când mai trecură anii, înseşi săpăturile şi controversele cu specialiştii 
îl duseră puțin câte puţin la o metodă mai ştiinţifică de gândire şi involuntar, şi 
chiar împotriva voinţei sale îl transformară pe voyant într-un cercetător. Pierdu 
puţin câte puţin viziunea lui Homer ca realitate istorică, şi în cercetările sale 
ulterioare privind pământul se văzu silit, dacă nu să renunţe la ele, cel puţin să-şi 
modifice ideile favorite. În marea lui carte /lios, a treia dintre operele asupra 
Troii, Schliemann, trecut de 60 de ani, scrise aceste cuvinte resemnate: “Aş vrea 
să fi dovedit că Homer a fost un martor ocular al războiului troian! Dar vai, n-am 
putut reuşi!” 

Pentru a se resemna la asemenea sacrificii, acest Oreste furios avea 
nevoie de un Pilade, care să-l conducă cu mână sigură dincolo de oceanul 
fanteziei sale la un țărm sigur. Avea nevoie de un om competent, dar fără 
aroganță academică, de un expert fără prejudecăţi care să-i vrea binele, dar care să 
aibă destulă autoritate pentru, a-l conduce cu devotament binevoitor, după 
împrejurări. Spre sfârşitul deceniului al cincilea, Schliemann, prins în lupta aceea, 
simţea nevoie de ceea ce nu avusese niciodată. Încă o dată zeii îi fură favorabili. 
Simfea nevoia unui prieten şi îl găsi. 
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4. 


Rudolf Virchow, care era cu o sáptámáná sau douá mai in várstá decát 
Schliemann si crescuse în împrejurări mai favorabile, făcuse descoperirea 
principală a vieţii sale pe la mijlocul celui de-al treilea deceniu al vieţii, în vreme 
ce Schliemann umbla încă în căutarea aurului pe pământ şi abia începuse o nouă 
viaţă intelectuală studiind limba greacă. Amândoi depăşiseră, pe când erau tineri, 
limitele profesiunii lor şi se îndreptaseră pe potecile lumii, sau cel puţin le 
întrevăzuseră. O vitalitate fără margini şi o energie extraordinară îndrumase, în 
primul caz, orientarea unui tânăr medic, şi, în celălat pe aceea a unui tânăr 
negustor dincolo de drumul obişnuit, fără ca totuşi să fie dezorientaţi; si, 
cunoscándu-si bine puterile, amândoi, din proprie inițiativă şi dezinteresafi, îşi 
aleseseră o altă sarcină, unul pentru simpatie revoluţionară, celălalt din pricina 
unei vitalitáti nemárginite, pentru aspirații fără hotar. Cercetătorul ştiinţific deveni 
puţin câte puţin şi om politic, iar negustorul deveni puţin câte puţin om de ştiinţă, 
cercetător. 

Numai imaginaţia îi despártea. Virchow, biolog inteligent mai rece şi mai 
pătrunzător, recunoştea drept realitate numai ceea ce vedea şi în timpul unei 
disecfii era în stare să întrebe cu scepticism unde era sufletul. Deşi având o fire 
mai artistică decât Schliemann, el nu-şi lăsa mintea să divagheze şi atunci când 
pătrundea originea, viaţa şi decăderea celulei se mulțumea cu ceea ce putea 
constata, şi nu se baza pe cuvânt. Schliemann, fascinat de pasiune şi de 
imaginaţie, părăsi deliberat terra ferma pe care-şi construise propria viaţă şi îşi 
întemeie pe credinţă existenţa viitoare. 

Şi totuşi, caracterele lor erau destul de asemănătoare pentru a da naştere 
unei atracţii reciproce, mai mult prin afinitate decât prin diferenţe. Virchow era 
fireşte cel mai obiectiv, cel mai devotat celor suferinzi şi celor oprimaţi, era si un 
luptător dur şi răutăcios; în timp ce egocentricul Schliemann se arăta întodeauna 
altruist şi generos, atât în problemele personale cât şi cu banii. În felul lor erau în 
acelaşi timp şi amici ai omenirii. Deoarece o nestinsă energie vitală îi insuflefea 
pe amândoi, făcându-i capabili să îndeplinească într-o jumătate de secol munca a 
trei oameni, un respect reciproc pentru ce făcea celălalt trebuie să fi deşteptat în 
ambii curiozitatea şi dorinţa de a se compara, atitudine din care se naşte adesea 
prietenia. 

În timp ce ţelurile lor idealiste tindeau către cariera ştiinţifică, dorinţa lor 
intimă de a se împlini îi îndreptă pe unul spre politică, iar pe celălalt spre 
cercetarea ştiinţifică. I-a făcut însă pe amândoi organizatori şi, pe când 
Schliemann întemeia bănci şi exporta mărfuri în Rusia şi în California, Rudolf 
Virchow a întemeiat un partid, o societate, spitale şi reviste şi în acelaşi timp cu 
lupta lui împotriva lui Bismarck, îşi păstra active toate instinctele de emylaţie, pe 
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care Schliemann le folosea împotriva concurenţilor lui in negoful de cafea şi de 
indigou. 

Darurile lor naturale nu puteau fi prea diferite. Dacá unul e om de ştiinţă 
şi este ales în Dietă să prezideze comisia bilanţului, trebuie să arate, în afaceri, 
aceeaşi precizie care-l indică pe marele negustor; iar dacă un negustor acumulează 
onoruri din partea societăţilor ştiinţifice, este indiscutabil demn de ele. 

La drept vorbind, amândoi au ajuns la concluzii noi, care au făcut să se 
clatine ştiinţa şcolilor printr-o combinaţie de viziune genială şi o energie 
neobosită, deoarece rezultatele obținute de Virchow in domeniul patologiei 
celulare, şi chiar în alte privinţe, au fost nu numai urmărite dar şi atinse prinr-o 
muncă neîncetată. Dacă aceste două fiinţe omeneşti ar fi fost implicate într-o 
ciocnire de trenuri sau într-un cutremur, fiecare ar fi găsit în celălalt, chiar fără să- 
| cunoască, un caracter hotărât şi plin de resurse, şi ar fi organizat numaidecât 
împreună lucrările de salvare. 

În acelaşi timp, caracterul german al acestor doi organizatori îi îndeamnă, 
să iubească tot ce este o recoltă sistematică. Aşa precum Schliemann nu numai cá 
găsi douăzeci de mii de obiecte la Troia, dar le şi clasifică şi catalogă, sau aşa 
cum colectioná toate hărţile, în acelaşi fel Virchow a colecţionat nu numai bucăţi 
de ţesuturi, oase şi cranii, dar şi costume şi alte obiecte etnografice; totul pentru 
alţii, într-un fel mai obiectiv, mai desprins de propria-i personalitate, şi de aceea 
el nu cuceri aurul pentru sine, dar economisi mulți bani ai concetáfenilor săi. 

Întreprinzător, uman şi pasionat, Virchow era omul care să sprijine orice 
descoperire din orice parte venea. S-a distins printre toți profesorii universitari 
germani pentru atitudinea lui imparfialá, care domina întotdeauna problemele 
personale asupra originii, educaţiei, religiei si îngrădirea oricărui spirit 
independent, împotriva cărora se înverşunau controversele. Această lipsă de 
prejudecăţi academice, care adesea se refugia într-un scepticism fáfis pentru 
lucrările academice, făcu în aşa fel încât el, în acelaşi timp, îl susținea şi îl 
tempera, îl încuraja şi îl educa pe un “profan” ca Schliemann. 

Întrucât interesul antropologului trebuia, în orice caz, să fie atras de 
craniile scoase la lumină pe neaşteptate printre ruinele lumii primitive, motive 
omeneşti şi profesionale se împleteau pentru a asigura un ajutor reciproc şi poate 
şi prietenia dintre cei doi dacă s-ar fi cunoscut. 

Duetul corespondenţei lor, care — în special în cei patru ani 1879-1882 — 
este plin de destăinuiri personale, a fost cântat, e adevărat, pe două instrumente 
întrucâtva diferite: trompetei provocatoare a lui Schliemann care cânta permanent, 
îi răspundea calmul şi răbdătorul contrabas al lui Virchow, care foarte adesea 
glumea cu lumea pe seama tonului mult diferit al său. Deoarece primul a dominat 
paginile acestei cărţi, voi alege câteva exemple dintre cele mai de seamă o sută 
scrisori ale lui. Competiţia dintre cele două vieţi atât de diferite ale acestor doi 
germani inflácárafi, acum amândoi la fel de vestiți cu trecerea anilor, şi aproape 
tot atâta şi datorită controverselor (Virchow era un adversar pasionat al lui 
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Haeckel), a fost în felul ei o dramă în istoria culturii omenești, şi superioritatea 
caracterului lui Virchow reiese mai bine decât orice din faptul că excitabilul 
Schliemann, întotdeauna gata să răspundă la orice critică indignat la culme, 
asculta calm adevărurile spuse de Virchow, şi numai de ei, şi-l întreba permanent 
pe noul său prieten pentru a primi sfaturi şi aprecieri. lar pe lângă acestea, lui 
Virchow i se datoreşte în întregime faptul că Schliemann s-a reîntors în patrie. 


Si 


Si Virchow era fascinat de limbile clasice, şi odată, răspunzând unei 
întrebări a lui Schliemann, îi dădu desluşirea următoare asupra naturii primelor 
sale studii: “Până când am împlinit 13 ani am învăţat particular, într-un orăşel din 
Pomerania; spre sfârşitul acelei perioade am avut ca învăţător pe ajutorul 
preotului din parohie. Acesta avea obiceiul să mă facă să traduc mult şi să scriu 
compuneri; nu m-a pus niciodată să învăţ pe dinafară vreo adevărată regulă 
gramaticală. Cu sistemul acela am simțit atâta plăcere să studiez limbile moarte, 
încât adeseori făceam traduceri din proprie inițiativă, fără să-mi fi fost date ca 
teme de lucru. Când m-am dus la gimnaziul de la Cóslin, directorul a fost aşa de 
mulțumit de extraordinara mea latină, încât am rămas elevul lui preferat tot timpul 
cât a ţinut şcoala. Cât priveşte pe profesorul de greacă, pe de altă parte, i-a fost 
aşa de greu să înţeleagă cum puteam ajunge să fac o traducere bună fără să 
aprofundez dicționarul lui Biittmann, încât mă acuză în public că îl înşel şi cu 
toate că mă supraveghease îndeaproape, nu a putut descoperi nici o înşelăciune 
din partea mea, dar a continuat să mă persecute cu bănuielile sale până la 
examenul de licenţă. La examen m-a ascultat din Noul Testament, şi, deoarece 
am trecut cu bine şi această probă, declară consiliului profesorilor, care îmi 
dăduseră toti note favorabile, că era obligat să mă trântească, pentru cá nu aveam 
“maturitate morală” pentru a intra la Universitate... 

Schliemann a fost cel dintâi care l-a invitat pe Virchow în 1873; dar 
Virchow formulă atâtea pretenţii, încât la sfârşit a fost constrâns să-şi decline 
invitaţia. În schimb, însă, el vorbi cu entuziasm despre noul descoperitor la 
Societatea Arheologică şi în acelaşi timp încercă să-i inspire sentimente mai 
favorabile pentru Germania, deoarece Schliemann se plânsese de opinia publică 
germană. “Noi, care suntem cercetători — conchidea el — ne felicităm că în cele 
din urmă un cercetător este atât de norocos în acest domeniu atât de disputat şi îl 
felicităm cordial pentru rezultatele activității lui”. 

După cinci ani, în ianuarie 1879, când începu corespondenţa lor regulată, 
Virchow scria: “E trist că Domnia ta, nu fără motiv, se simte în sufletul său străin 
de patria sa, şi că din această pricină, noi trebuie să ne mulțumim că măcar câteva 
fragmente [din descoperirile dumitale] ne rămân. Dar n-ar trebui să uiţi că opinia 
publică a fost întodeauna în întregime de partea dumitale, cu toate dificultăţile pe 
care fi le-au opus clasiciştii competenţi”. 
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Posibilitatea de a-l vedea repede pe Virchow la Troia îl determină îndată 
pe Schliemann să facă o serie de anunţuri “gen american”, ca de exemplu acela 
adresat lui Burnouf: “Veţi fi în orice caz mulțumit să aflați că cel mai vestit medic 
din lume, profesorul Virchow de la Berlin, întemeietorul noului sistem patologic, 
mi-a promis cá va sta două luni cu noi la Troia. El e cel mai mare orator din 
Germania şi aparţine extremei stângi a Parlamentului de la Berlin". În acelaşi 
timp îi scrie lui Virchow: “Prezenţa dumitale la Troia este o necesitate pentru 
ştiinţă şi de o importanță mare pentru mine. E inutil să spun cá voi plăti eu 
cheltuielile călătoriei Domniei Voastre, dus şi întors. Vă cer numai ca, în tot ceea 
ce veţi publica despre Troia, să citati noua mea lucrare ştiinţifică despre Ilio”. 

Virchow arătă cea mai mare înțelegere în interpretarea acestei fraze tipice 
lui Schliemann, el nu se simți jignit si nici nu adoptă un ton superior: după ce-l 
cunoscuse la Berlin, reputația si purtarea lui Schliemann erau suficiente pentru a-l 
face să înțeleagă că nu se putea să-l determine să renunțe la vreo propunere şi cá 
chiar greşind nu ar fi cedat. Se duse deci si petrecurá trei săptămâni împreună la 
Troia. Ce se întâmplă acolo, şi felul in care Schliemann încearcă să-l convingă pe 
Virchow, se poate înţelege dintr-una din acele scrisori diplomatice pe care îi 
plăcea lui Schliemann să le scrie soţiei sale referitoare la comedia lumii şi a 
societăţii. Virchow, în timpul călătoriei de întoarcere, se oprea numai la Atena; 
Schliemann îi scria Sofiei: 

“ „Astăzi l-am însoţit la întoarcere, până la Dardanele, pe profesorul 
Rudolf Virchow. Primeşte-l, te rog, cu toate semenele de respect si invită-l la 
prânz sau la altfel de masă... cu... (urmează o listă de nume), dar fără doamne. 
Arată-i toată grădina noastră şi toată casa, ale cărei planuri i le vei cere lui Z... 
Virchow a stat aici trei săptămâni întreagi şi cred că este mulțumit de vizită. Abia 
ne-am întors dintr-o excursie de cinci zile la izvoarele Scamandrului, la Assos, la 
Alexandria şi în Troada. Spune-i lui Virchow că am fost cu adevărat uluit de 
uşurinţa cu care a suportat oboseala lungii călătorii pe ploaie şi pe vânt, şi mizeria 
locurilor unde a dormit, fie pe pământul gol, fie într-o barcă descoperită pe marea 
furtunoasă... Spune-i cá ţi-am povestit despre felul şi bunăvoința cu care a îngrijit 
mii de răniţi care îl căutau aici. Nu vorbi nemfeste cu el, ci numai franțuzeşte sau 
englezeşte, pentru că tu cunoşti aceste două limbi mai bine decât el”. 

Deşi aceasta este o scrisoare confidențială între soț şi soţie, ea are un ton 
mai oriental decât scrisoarea lui Virchow către Schliemann ca răspuns la 
rugămintea (ca întotdeauna practică) pe care acesta o trimitea marelui doctor, de a 
o examina cu grijă pe soţia lui, profitând de acest prilej. Ţinând seama de 
caracterul lui Virchow şi de vârsta celor doi prieteni, este semnificativ că el 
începe cu un “Prea stimate prietene”; dar această observaţie şi altele pe care le 
făcu, după ce o vizită de mai multe ori pe sofia, copiii şi rudele lui Schliemann, 
dovedesc interesul şi deplina înţelegere a situaţiei. “Soţia dumitale doreşte nespus 
de mult să te întorci şi acum se teme că dumneata vrei să o laşi din nou singură în 
timpul verii. Te-aş sfătui să te decizi să-i dedici ceva mai mult timp. Ea se simte, 
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desigur, neglijată, si fiind înconjurată de unii membrii ai familiei sale, care sunt 
bolnavi sau cel puţin nervoşi, nu are destule destracţii. Mi se pare că-i lipsesc 
unele plăceri nu prea excitante cu care să-și treacă timpul. În poziţia socială înaltă 
la care a tost ridicată şi cu educaţia pe care a primit-o, are acum pretenţii mai mari 
şi ea ar trebui să facă în aşa fel încât să cultive ceva mai mult viaţa de societate. 
Oricum mi se pare urgent şi necesar ca doamna să urmeze o cură la Kissingen... 
Aceasta în ceea ce o priveşte...” 

“Am petrecut ieri mult timp în Sala Micene”, continuă apoi, şi-şi spuse 
părerea cu privire la felul în care păreau distruse craniile acolo, adăugând: “Dacă 
le-as fi dezgropat eu, n-aş fi scos nici unul fără să-l deteriorez”. Pe tonul acesta 
delicat, găsi nota indicată pentru noul său prieten, obişnuit până atunci să audă din 
partea competentilor numai critici despre săpăturile lui. 

Virchow continuă, cerând seminţe de grâu din Troada, de porumb văratic 
şi de toamnă, ovăz, secară spelta, mazăre şi chiar pietre de măcinat şi cărămizi; 
toate materiale noi pentru a îmbogăţi muzeul lui etnologic. *Crufá-te şi descoperă 
alte lucruri. Devotatul şi mereu recunoscătorul tău Virchow”. 

Putin după aceea ceru informaţii despre unii arbori, pe care Burnouf era 
sigur că-i văzuse la Atena, dar pe care nimeni nu-i putea identifica, şi, citând un 
pasagiu din Odissea, contrazise afirmaţia lui Schliemann, că nu era vorba de 
Palmipedi la Homer. 

Schliemann nu găsise niciodată la nici un alt învăţat atât de nenumărate 
probleme de care se interesa, şi nici acest gen de fructuoasă cooperare şi era 
extrem de încântat: cum, de altfel, era şi Virchow care nu se bucurase niciodată de 
o asemenea ospitalitate ca aceea pe care i-o oferea soţia lui Schliemann, la Atena. 

De atunci înainte, scrisorile lui n-au fost decât o inversiune de cereri pe 
care monomania lui Schliemann le punea răbdării fără margini a lui Virchow. 
Toate scrisorile se referă la activitatea şi la familia lui, şi aproape nici una la 
Virchow, iar acesta continua să-şi răspândească ideile în conferinţe şi articole şi 
folosea orice prilej pentru a-şi exprima marea stimă pe care o avea pentru 
prietenul lui. În același timp trebuia să răspundă la întrebări privind dimensiunile 
vechiului //io, sau cu privire la plante pentru moderna Atenă, ori la dimensiunile 
unui craniu troian; sau avea de scris o jumătate de duzină de scrisori pentru o 
guvernantă, pe care o căuta pentru casa Schliemann, şi despre a cărei origine, 
evoluție şi situație prezentă se informa şi raporta cu aceeași exactitate folosită 
pentru a descrie țesutul unei celule. Dacă Virchow îl întreba întâmplător ceva, el 
era întotdeauna impersonal, de exemplu: “Unde a fost găsit cel mai mare vas pe 
care dumneavoastră mi l-aţi dat cu atâta bunăvoință si gentileţe: borcanul acela 
roşu? Nu mi-ar face deloc plăcere să greşesc vorbind despre el”. 

Chiar atunci când trebuie să critice, Virchow dă dovadă de aceeaşi 
atitudine calmă care deosebeşte scrisorile lui de cele ale lui Schliemann. “Mii de 
mulțumiri pentru planul lionului, pe care l-am găsit foarte interesant. Nu pot 
totuşi să ascund că linia punctată, cu care dumneata legi zidurile de incintă de pe 
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latura nord-est, nu má multumeste de loc. Dupá cát mi se pare, ea ar trebui să 
treacă aproape de locul unde am descoperit primele ziduri, după venirea mea. 
Adâncimea la care a fost găsit aurul mi se pare că nu se potriveşte cu ideea că 
zidurile cetăţii, cărora le aparţin obiectele de aur, zac la cinci sau şase metri mai 
jos. Sau greşesc calculând nivelul zidurilor?... Problema geologică îmi produce 
mai multe greutăţi decât crezi dumneata. Din câte am învăţat de atunci, problema 
aceea ce se datoreşte aluviunilor sau apelor dulci, e destul de dificilă. Te rog să nu 
mi te plângi de mine, în această problemă, căci dumneata ai dat întotdeauna mai 
multă atenţie lui Burnouf, pentru că avea totdeauna gata o soluție. Pentru mine, ca 
specialist în studii naturale era mai prudent să fiu rezervat față de dorinţele sale. 
Ca atare, de acolo nu poate veni nici un produs de descompunere al şistului de 
mica. Pe de altă parte, dumneata greşeşti în privința şistului de mica, a cărui urmă 
nu există. Problema dacă un lac de apă dulce a existat sau nu în câmpie în 
timpurile vechi, nu este în nici un caz eliminată din această pricină; şi în orice caz, 
dacă a existat un asemenea lac, trebuie să se găsească mult material in 
Scamandru”. 

Întrebările lui Schliemann erau nesfârşite. Deşi încrederea lui era pentru 
prima oară ancorată de un om, şi deoarece Virchow era primul său martor si în 
acelaşi timp un mare doctor, Schliemann, telegrafia sau scria, recurgând la sfatul 
lui când era nevoie. Comicul acestei frumoase prietenii consta în faptul că 
Schliemann îl onora pe Virchow ca doctor al familiei şi Virchow pe Schliemann 
ca arheolog de încredere, în timp ce amândoi erau cu totul altceva. Virchow era 
membru al Parlamentului, consilier comunal al Berlinului, preşedinte a numeroase 
societăţi, editor a două ziare ştiinţifice, profesor universitar, decan de Facultate, 
examinator, prins într-un mare număr de lucrări în domenii diferite şi ca atare, cu 
toată febra activităţii lui Schliemann, mult mai ocupat şi mai hărțuit decât 
călătorul independent, Virchow, deci, trebuia să scrie în grabă răspunsurile de la 
Reichstag, sau noaptea târziu: şi iată un exemplu: “Primesc chiar acum scrisorile 
dumitale, mă refer la cea de la Paris şi la aceea datată de la Napoli. Răspund la 
repezeală punctelor principale, deoarece îmi lipseşte timpul: 1. Nu-i da lapte lui 
Agamemnon câteva zile, ci o supă sau o ceaşcă de ceai la cină. După puţină 
mişcare dă-i un vârf de cuţit de bicarbonat de sodiu; nici un fruct. Sper că aceasta, 
repetat, îl va face repede bine. Şi apa nouă [?] va avea o anumită influenţă asupra 
lui. 2. Omagiile mele doamnei Schliemann. Nu insist asupra lui Kissingen... mi se 
pare că îl socotesti pe Kissingen extrem de eficace pentru tulburările intestinale. 
E o greşeală. 3. N-am reuşit încă să citesc articolele dumitale din Times... Am 
atâtea de făcut încât nu pot face ceea ce este absolut necesar. „Nu te supăra pe 
mine. Ceea ce e imposibil, este imposibil. Şi apoi, am scris cu privire la 
aluvionare. 

Scoica, este un fenomen în sine, dar şi eu consider greşită teoria 
cercetării. Ar trebui să tii în limba germană conferința dumitale despre Troia la 


Strasbourg, în orice caz să nu citeşti... vá voi serie curând despre o guvernantá, 
când voi fi informat de persoana pe care am consultat-o..." 

Imediat după aceasta, Schliemann îi ceru prietenului să-i scrie o prefață 
pentru cartea Ilio, şi în aceeaşi scrisoare îl ruga stăruitor să-i dea concluziile 
privind problema geologică, care ar putea fi hotărâtoare pentru poziția ce trebuie 
atribuită Troii. Virchow, imperturbabil, întotdeauna infelegátor, şi gata să ajute, 
dar având grijă să nu se lase sedus de prietenie la judecăţi precipitate, îi trimise 
următorul răspuns: “Poate că dumneata, foarte severule domn, vei fi într-un fel 
mai puţin îngrijorat faţă de mine după această lungă explicaţie, şi dacă la sfârşitul 
cercetărilor mele mă voi simţi încă incapabil să exprim o părere decisivă asupra 
oricărui punct, trebuie să mă scuzi şi să nu te superi. La ce slujeşte o explicaţie 
definitivă dacă nu este întemeiată în toate privintele? Dacă această problemă va fi 
în vreun fel rezolvată cu totul ştiinţific, două zile (la Troia), cu siguranţă nu vor 
ajunge... O problemă provoacă întotdeauna o alta, şi de aceea ar trebui să 
dispunem de mai mult timp. Propunerea dumitale foarte gentilă de a scrie o 
prefaţă cărţii dumitale este pentru mine o onoare pe care nu o pot refuza, cu toate 
că ştiu că n-aş putea spune nimic mai cu folos decât o vei putea face dumneata. 
Dacă doreşti un martor, îţi stau cu dragă inimă la dispoziţie... Deocamdată 
consider oferta dumitale ca un impuls al bunei dumitale inimi şi, ca atare, mă simt 
foarte mágulit". 

Când, mai târziu, Schliemann îşi invită prietenul la Londra, când era în 
vârstă înaintată, pentru a vizita colecţia troiană expusă acolo, Virchow răspunse: 
“Voi putea fi într-adevăr mulțumit să vin cu dumneata la Londra să văd colecţia. 
Ce-ar putea fi mai plăcut şi mai instructiv? Dar te rog să nu mai spui că trebuie să 
fac asemenea călătorii pe cheltuiala dumitale. Nu sunt bogat, dar am câştigat 
destui bani pentru a destina o parte în scopuri ştiinţifice fără sacrificiu. Ştii că nu 
refuz şi accept cu plăcere ospitalitatea dumitale, dar ospitalitate nu însemnă deloc 
cheltuială de călătorie”. 

Schliemann se gândi îndată la un alt fel de a-şi exprima mulfumirea şi 
decise să organizeze un mare prânz în onoarea lui: „Mi-ar displácea mult ca 
dumneata să dai impresia, chiar in Anglia, cá eu doresc să fiu înălțat in chip 
artificial. Această idee ar fi în stare să mă îndepărteze cu totul de Londra”. 

Deşi aceste idiosincrasii de mare domn îl tulburau pe înțeleptul prusac 
Virchow găsea mereu o nouă formă pentru a-l chema la ordine pe exuberant, în 
felul cel mai potrivit. Când fiica lui Virchow s-a logodit, Schliemann trebuie să-i 
fi oferit bijuterii minunate şi foarte scumpe, deoarece primi următoarea scrisoare: 
“Darul trimis de dumneata fiicei mele mă tulbură, cu atât mai mult cu cât 
dumneata ai uzurpat dreptul de prioritate ce i se cuvine generozității paterne mai 
categoric decât atunci când lacob a uzurpat lui Esau dreptul prioritáfii 
binecuvântării materne. Întrucât cumpărasem altele la Bruxelles, înţelegi ce 
schimbări trebuie să fac pentru a nu o copleşi pe fata mea cu o grămadă uriaşă de 
daruri. Lucrurile pe care le-ai trimis dumneata sunt fireşte mai bune decât ale 


mele, şi tocmai din această pricină eşti vinovat. Te rog serios, odată pentru 
totdeauna, să renunți la obiceiul ăsta al dumitale, in aşa fel încât să am 
posibilitatea să-ţi rămân prieten”. 

Puțin timp după această discuţie in surdiná, din care ies la iveală clar 
caracterele, firea pasionată a lui Schliemann ameninţă pe neaşteptate această 
prietenie păstrată cu atâta grijă. În martie 1880, află că Virchow avea intenţia să 
publice o lucrare, sau poate un simplu articol, asupra descoperirilor şi 
observaţiilor făcute la Hanai-Tepe, localitate apropiată de Hissarlâk, nu numai în 
privinţa craniilor, ci şi a vaselor şi obiectelor de piatră. Poate că Schliemann avea 
dreptul moral să-l împiedice, dar nu şi dreptul legal; şi, atunci când încercă să facă 
aceasta, în sufletul lui se baza pe faptul că el fixase, plătind în primul an 
cheltuielile de călătorie ale lui Virchow, că descrierea pe care acesta o va face ar 
trebui să facă parte din cartea lui. Încă odată blestemul aurului îl ameninţa pe cel 
bogat şi de data aceasta cădea pe singura mare prietenie a vieţii sale. În mânia lui 
bruscă, Schliemann îi telegrafie lui Virchow; “Nu publica nimic despre Hanai- 
Tepe, altfel prietenia şi dragostea pentru Germania dispar”. 

În această telegramă de puţine cuvinte îl avem pe Schliemann în 
întregime. Ambifia lui în calitate de descoperitor al Troii ajunsese la punctul 
culminant, independenţa lui îi permitea să atace pe oricine şi nu-l lăsa să vadă de 
fapt la ce l-ar fi putut duce acest pas precipitat. Dorind totuşi să-şi îndeplinească 
scopul, căută forma de ameninţare care să-l impresioneze cel mai mult pe 
Virchow şi o găsi în prietenie şi în iubirea pentru Germania. Imediat după aceasta, 
telegrafie editorului său englez: “Daţi dispoziţii tipografiei să nu-i mai trimită alte 
corecturi lui Virchow." Se poate înțelege în întregime ce anume gândi si cum 
procedă, din scrisoarea lui către Virchow pe care o reproducem: 

“Explică-mi cum e posibil ca dumneata să procedezi în felul acesta. Ştii 
că sunt pe punctul de a publica marea mea operă, a cărei pregătire, cu săpăturile, 
m-a costat mai mult de 400.000 de drahme. Am socotit întotdeauna desenele şi 
descrierile craniilor troiene ca o amabilitate prietenească, şi nu mi-am închipuit 
niciodată că dumneata mă vei înlătura în dauna cărții mele. M-am purtat 
întodeauna corect şi cu inima deschisă ca un prieten. Mi-ai dat cuvântul că nu vei 
publica niciodată nimic despre Troia şi despre Troada şi cá esti dispus să-mi 
trimifi tot ce vei avea de spus într-o zi. În schimb as fi putut tipări numele 
dumitale cu litere de aur în cartea mea. Ba chiar aş fi făcut mai mult: m-aş fi dus 
la Cameră şi imediat aş fi dăruit colecția mea Germaniei, mărturisind că patria 
datora lui Virchow acel dar... Îţi jur cá, din ziua în care vei publica lucrarea, noi 
doi vom înceta de a mai fi prieteni şi că voi şterge din testamentul meu clauza cu 
care las la moartea mea colecțiile mele Muzeului Imperial. Scriu toate acestea 
fiind foarte agitat, deoarece felul dumitale de a proceda mă răneşte destul de 
adânc”. 

Din păcate, răspunsul lui Virchow nu s-a păstrat. Ţinând seama de 
pedanteria de colecţionar a lui Schliemann, această lipsă este ciudată. Este clar că 
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Virchow cedase, deoarece Schliemann telegrafie imediat la Londra: “Trimiteţi 
imediat lui Virchow la Berlin toate ciornele pe care nu le-a primit incá, ca si pe 
cele ulterioare”, iar lui Virchow îi scrise: “Înţeleg perfect corectările dumitale la 
ciornele mele şi am făcut ceea ce trebuia. Sunt mulțumit că dumneata îți amâni 
publicarea lucrării până după tipărirea lucrării mele, căci acum putem rămâne 
prieteni” El reluă îndată lista cererilor sale, si Virchow, cu calmul şi modestia lui, 
îi recomandă bere bavareză şi duşuri reci. 

Numai doi ani mai târziu, când discutară din nou problema, Virchow 
aminti că Academia îl grăbea să publice în cele din urmă lucrarea sa asupra 
descoperirilor sale troiene. “Am amânat publicarea ascultându-ți dorința, care 
pentru mine era un ordin; dar, întrucât între timp ilustrațiile sunt preparate si 
Academia a fixat tipărirea, nu pot să mai rezist. Si dumneata vei fi convins cá 
publicația mea nu-ţi va aduce nici un prejudiciu. Lucrările mele au o aparenţă de 
viață contemplativá si sunt accesibile numai oamenilor culti. Pentru lume, în 
general, aceste probleme există numai datorită scrierilor dumitale”. 

Virchow nu era modest din fire. Îşi cunoştea propria valoare, ştia ce 
înseamnă o controversă şi tinsese întotdeauna în viață să pună în valoare propriile 
cunoştinţe ştiinţifice şi, deci, şi puterea propriei personalităţi. În acest dialog atât 
de spasmodic, apare încă şi mai decisivă victoria sa asupra prietenului, căruia îi 
lipsea controlul de sine însuşi. Viaţa îi oferise, sigur, prilejul cel mai bun pentru 
a-şi exercita tactul care izvorăşte din inimă. În decursul celor doi ani următori, 
când a primit în chip repetat invitaţia stăruitoare de a se duce la Troia, a fost 
întotdeauna împiedicat de alegeri, de Reichstag şi de aşteptarea unui nepofel, mai 
mult decât de consiliile academice, şi chiar dacă s-ar căuta cel mai mic semn de 
ofensă în rândurile refuzurilor sale, nu s-ar găsi. Dimpotrivă, continuă să-i aducă 
aceleaşi servicii publice şi particulare lui Schliemann; nu-l lipsi niciodată de 
sfaturile sale, care sună ca acelea ale unui bătrân către un tânăr. 

“În ceea ce priveşte o ediţie revăzută a cărții dumitale Zlio, te sfătuiesc să 
aştepţi sfârşitul cercetărilor dumitale.Dacă nu vor fi terminate în august, te 
sfătuiesc să mai amâni noua ediţie. De ce atâta grabă? Pentru dumneata nu este o 
problemă de bani. Şi nu va fi bine dacă după aceea va trebui să faci alte corecturi. 
Mânia specialiştilor împotriva dumitale nu s-a potolit încă, fiind numai redusă la 
tăcere pentru moment”. 

Apoi, după ce-i răspunse lui Schliemann asupra a trei probleme diferite 
(lutul, fierul, şi alte descoperiri), el îi spune lui Schliemann cu privire la o nouă 
propunere pe care acesta o adăugase în grabă: “4. Îţi voi păstra secretul în ceea ce 
priveşte tezaurele. Dar trebuie să nu scrii nimic pe plicul scrisorii, deoarece în 
cazul acesta nu-mi pot asuma răspunderea... 7. În ceea ce priveşte expresia unelte 
de cretd lustruită, te rog s-o foloseşti cu toată prudenfa... Te sfătuiesc la prudenţă, 
deoarece lustruită înseamnă învelită de o patină de natură sticloasă, deci topită la 
foc... 8. Ultima dumitale scrisoare conţine unele cereri cu caracter medical, la care 
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este dificil de ráspuns. Prietenul meu doctorul M. (din Atena) va putea lua poate 
din cánd in cánd o tincturá de opiu (3 sau 4 picáturi). Poate suferă de diaree”. 

“De ce toată această grabă?” întreabă cercetătorul ştiinţific, care lucra în 
domenii destul de variate şi în condiţii mult mai agitate şi de libertate decât 
prietenul sáu, diletant pasionat. Si totuşi, el era întotdeauna gata să-i ierte firea 
aceea excentrică, ale cărei merite le recunoştea; şi îi recunoştea importanţa operei. 

La puţin timp după aceasta, îşi sfătuieşte încă o dată stăruitor prietenul, 
care lucra la Troia, să-şi trimită sofia şi fata la Atena, deoarece boala putea să fie 
destul de primejdoasă. În acelaşi timp îl sfătui să fie moderat, scriindu-i: 

“Programul dumitale mi se pare că este acum prea obositor. Nimeni nu-ţi 
impune să te grăbeşti. Nimeni nu-ţi cere să te grăbeşti atâta şi totuşi te comporți 
ca şi cum ai fi în situaţia mea. Eu lucrez mult şi cât pot de bine, dar numai pentru 
că sunt obligat. Dar cine te zoreşte să întreprinzi în acelaşi timp săpături la 
Hissarlâk, Balidagh şi cine mai ştie unde? Din această cauză faci totul pe 
jumătate, a patra parte, a opta parte şi chiar mai puţin, pentru a te întoarce din nou 
acolo? Dacă aş fi în locul dumitale, m-aş concentra asupra Hissarlâk-ului. lar 
acum, să trecem la medicina practică: 1. Pierderile de sânge nu sunt o expresie 
ştiinţifică. Sângele vine din gură nu din piept (urmează o reţetă medicală)... Dar 
trimite-le acasă pe doamna Sofia şi pe Andromaca. Doamna dumitale ştie cât de 
mult ţin la ea şi sper că nu va fi supărată, din cauza aceasta, pe mine şi să fie 
îngrijorată de mine... Al dumitale sincer R. Virchow”. 


6. 


Firea combativă a lui Schliemann găsise doi adversari: rivalul german şi 
paşa turc. În tot cursul acestor ani, în special de la 1876 la 1882, deci când se 
apropia de 60 de ani si chiar după aceea, s-a luptat tot timpul cu turcii, care 
plictisiți de proces si de pierderea aurului, se simțeau într-un fel inselafi si îi 
refuzau acum un nou firman cercetătorului prea norocos. După obiceiul lui, 
Schliemann începu îndată să-i solicite pe protectorii lui răspândiţi în lume, pentru 
a se face auziţi la Constantinopol; si el este, după toate probabilitățile, singurul 
muritor care i-a făcut să intervină chiar pe Gladstone şi pe Bismarck, pe cel de al 
doilea în chip direct. Dacă ambasada germană nu făcea nici un demers, omul 
internaţional punea în mişcare aripa americană: şi a avut susținători şi printre 
italieni. 

În cursul primăverii lui 1879, după marele succes de la Londra, el începu 
la Troia săpăturile sale cu Virchow şi cu Burnouf; interpretarea din 1873, anul in 
care găsise aurul, căpătă o nouă formă. Schliemann nu era deloc încăpățânat, 
dimpotrivă, simțindu-se el însuşi în postura unui şcolar, era gata să se 
răzgândească repede, chiar în public, şi să retragă ceea ce un studiu mai atent îi 
dovedea că greşise. Această atitudine sinceră i-a fost recunoscută în Anglia, 
deoarece, aşa cum scria o revistă, “aşa după cum în cursul unei lungi plimbări o 


vedere se deschide după alta in fata ochilor, tot aşa si Schliemann, în cursul 
cercetărilor sale, isi schimba părerile”. 

În Germania, pe de altă parte, evoluţia lui cinstită era o ofensă pentru 
profesori, care — ca nişte preoţi — nu puteau îngădui ca acea schimbare si 
amplificare a părerilor să se facă direct, în faţa tuturor. Firea lui Schliemann avea 
atâta nevoie de un auditoriu, el învăţa totul fără nici o rezervă şi, cu câţiva ani mai 
înainte, plătise chiar cinci lire pe săptămână unui biet evreu olandez numai pentru 
că stătea să-l asculte cum repeta rusește textele învățate. 

În cursul acestor săptămâni, a fost dezvelită aproape toată jumătatea 
apuseană a vechii cetăţi troiene. Au fost găsite ziduri de fortificaţie, legate de cele 
două laturi ale porţii de sud-vest a cetăţii. Turnul cel mare dispáru şi îi luă locul 
două ziduri despărțite. La răsărit de marea tranșee săpată de la Nord la Sud s-au 
găsit mici camere unite de coridoare, care — cu toate că erau mici şi simple — au 
fost socotite de Schliemann şi de colaboratorii lui drept case şi străzi ale Troii 
homerice. În total au fost precizate şapte straturi diferite şi descrise drept “şapte 
oraşe”, cele cinci inferioare au fost numite multe de Schliemann preistorice, iar pe 
al treilea îl numi Troia homerică. 

Totuşi, când în 1881, toate acestea fură aduse la cunoştinţa lumii, însoţite 
de multe planuri şi figuri, in marea lucrare a lui Schliemann, intitulată J/io, la care 
colaboraseră Virchow şi alţii, se náscurá multe îndoieli serioase din partea unora, 
care continuară să se înmulțească. De data aceasta Schliemann a fost mai puţin 
agresiv — şi nu a răspuns decât unor atacuri prosteşti — deoarece în acele îndoieli 
ştiinţifice le descoperi chiar pe ale sale, ezitând să amplifice şi să mai subscrie la 
acele concluzii. Acea prăpădită îngrămădire de colibe n-ar fi putut fi niciodată 
Troia pe care Homer o descrie cu străzi largi? Şi astfel, în 1882, reluă de la capăt 
săpăturile, puţin după ce împlinise 60 de ani. 

Mulţi ani de tratative plictisitoare fură necesari mai înainte ca noul firman 
să-i fie dat lui Schliemann. Cu stăruința sa obişnuită, el repetase neîncetat 
urechilor autorităţilor germane şi turceşti de la Berlin şi de la Constantinopol: 
“Dar pentru toţi zeii, contele Hatzfeld ar trebui să intervină singur la Vizir şi la 
Sultan, deoarece Ministerul Educaţiei este o adunătură de hoţi, unde a fost lăsată 
nerezolvată ani de zile şi a trebuit să suferim cele mai abominabile vexaţii”. Si 
atunci când nu a reuşit să facă un pas înainte, el a încercat, aşa cum făcuse cu ani 
mai înainte, la Indianopolis şi apoi la Atena, să se adreseze guvernului german, 
scriind unei înalte personalităţi de la Berlin: “Domnul Von Radowitz este fără 
îndoială unul dintre diplomaţii cei mai inteligenţi şi abili pe care i-a avut vreodată 
Germania; dar locul lui nu este la Atena [era ambasador acolo] unde lâncezeşte. 
Ce mari servicii ar putea aduce Germaniei, dacă ar fi la Constantinopol! Ştiu sigur 
că Cancelarul Imperial îl simpatizează mult şi îl apreciază, dar din păcate l-a uitat 
acum. Vă rog să folosiţi orice motiv pentru ca acest valoros diplomat să fie 
transferat în postul vacant acum la Constantinopol... Se vor dovedi îndată 
calitățile marii sale inteligente şi energii”. Schliemann spera să obțină mai uşor 
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firmanul cu ajutorul lui Radowitz, care, intr-adevár, dádu la Constantinopol, cele 
mai bune dovezi privind capacitatea sa. 

În timpul acestei noi campanii de săpături, care a ţinut cinci luni, 
Schliemann a fost pentru prima dată asistat de doi arhitecţi, Hófler de la Viena şi 
Dârpfeld. Ultimul, care avea atunci 28 de ani si va lucra, multi ani după aceea, 
sub direcția lui Curtius, la Olimpia, isi oferi serviciile în 1881, scriind: “Nu-mi 
pot închipui un noroc mai mare decât acela de a vă fi colaborator la minunatele 
dumneavoastră săpături.” Şi după câtva timp; “Ar fi o mare cinste pentru mine şi 
mi-ar face mare plăcere să asist la săpăturile dumneavoastră minunate, în calitate 
de arhitect, sau să am prilejul să am o activitate arheologică la minunatele 
dumneavoastră săpături”. í 

După un an devenise colaboratorul lui Schliemann; scrisese împotriva 
duşmanilor acestuia, dar igi apără propria rigoare ştiinţifică împotriva ardorii lui 
Schliemann cu aceste cuvinte : “Am scris răspunsul pe care îl doreați la cartea lui 
Brentano (un atac nemaiauzit cum spune Virchow) pe o linie obiectivă, doarece 
problemele ştiinţifice nu pot fi rezolvate prin violenţă, ci numai prin dovezi 
obiective. Publicul, al cărui verdict ne interesează şi pe mine şi pe dumneavoastră, 
va prefera un răspuns de felul acesta. Cred că sunteţi de părerea mea. Dacă aveţi 
de făcut obiecţii sunt totuşi gata să fac schimbări; dar aş voi să le formulez eu”. 

Îndată după aceea, îl sfătui stăruitor pe Schliemann, să nu publice planul 
[Troii], atât de inexact: „Numai cu un plan corect, în deplin acord cu realitatea, 
vom fi în măsură să-i reducem la tăcere pe adversarii noştri”. 

Aceste cuvinte în gura asistentului trebuiau să-l tulbure pe maestru mult 
mai mult decât glasul lui Virchow, care-i reproşa cu cuvinte blânde; dar el 
înțelese, cá lucrările întreprinse în funcţie de sclipirile imaginației şi ale 
sentimentelor, trebuie încheiate cu o precizie rece, ca toate descoperirile şi 
revoluțiile. Un văl fusese totuşi ridicat de pe mândra solitudine din primii ani, de 
pe monologul descoperitorului sau de pe dialogul cu sofia lui: cercetătorul 
romantic de atunci se schimbase într-un cercetător sistematic, cu o cohortă de 
asistenţi, aşa încât nu era de mirare că experienţele practice de statistică şi 
instrumentele de precizie, fine, clare şi impersonale luaseră locul cercetării 
conduse de inspiraţie şi de credinţă, şi glasul asistenfilor sufocase puţin câte puţin 
glasul maestrului. 

Tânărul Dórpfeld i-a făcut un mare serviciu, ajutându-l să deosebească 
într-un fel mai precis diferitele straturi, de care se apropia cu ochiul arhitectului. 
Schliemann, în timpul săpăturilor, nu se împotrivi primei sale opinii şi nici nu 
contestă că ceea ce el crezuse cá este cetatea lui Priam fusese o biată construcție 
oarecare. Ziduri mai impunătoare şi săli mai mari au fost scoase la lumină, care au 
fost imediat recunoscute ca aparţinând reședinței regale. Acest al doilea start, şi 
nu al treilea,sărac şi meschin, era Troia lui Homer. Schliemann simţea oricum că 
viziunea sa era confirmată mai temeinic. Cetăţuia ale cărei ziduri le păstrase cu 
zece ani mai înainte cu un sentiment de respect instinctiv, recunoscând totuşi 
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Acropola lui Lisimah, a fost declarată numai după zece ani de la moartea lui 
Schliemann, adevăratul Pergam al lui Priam. Unde era, atunci, poarta Sceiană şi 
tezaurul lui Priam? Putea oare Schliemann să se desprindă de scumpele nume ale 
poemelor homerice, care pentru el aveau o importanţă mai mare decât dovezile 
adoptate de arhitecți? 

Fu eliberat de această dilemă de vechii lui prieteni turci, care făceau totul 
pentru a-l obosi. La 6 Km se înălța un fort, Kum-kaleh, (care a reînceput să bată 
abia în timpul războiului mondial). Cu toate acestea Statul Major se considera 
obligat să-l protejeze împotriva acestui spion german, ascuns fireşte sub 
veşmintele unui căutător de aur, şi totuşi, numai când Radowitz deveni ambasador 
pe lângă Sublima Poartă se acordă permisiunea de a se face măsurători şi desene 
în Troada. Totul contribuia la atenuarea entuziasmului lui Schliemann pentru 
munca sa. 

Puțin mai înainte îşi fixase atenţia asupra unei localități din Grecia, care 
promitea aurul. 

Citise în Iliada cum Achile respinsese încercările regelui Micenei, 
pasionat după aur cu aceste cuvinte: “Şi chiar dacă mi s-ar oferi de zece sau 
douăzeci de ori mai mult aur decât acela pe care-l am sau pe care pot să-l 
dobândesc; ba chiar dacă mi s-ar oferi tot aurul acumulat la Orchomenos sau la 
Teba din Egipt.” Acest pasaj îl tulburase pe Schliemann ani de zile şi mai târziu el 
îşi începu prefața operelor sale asupra acelor locuri cu cuvintele: “Numai trei 
cetăţi sunt citate de Homer ca bogate în aur: Troia, Micene si Orchomenos. 
Primele două s-au dovedit într-adevăr bogate în aur prin tezaurele pe care le-am 
scos la lumină”. Dar la Orchomenos notoriul căutător de tezaure nu găsi aur; deşi 
a reuşit încă odată, ajutat de soţia sa şi de un asirolog din Oxford, să sape un 
tezaur şi-un alcov cu un fel de baldachin din piatră, fin lucrată, demonstrând că şi 
acolo erau adunate mari bogății şi că şi în citatul acela Homer avusese dreptate. 


3 


Schliemann avea 56 de ani şi era bogat de douăzeci de ani, când îşi 
construi casa, inspirându-se din visul întregii sale vieți. Situată în centrul Atenei, 
pe o stradă largă şi nouă, izolată şi vizibilă de departe, cu o scară de marmură, 
saloane susținute de coloane, dar rece şi neplăcută în interior, ea întrecea în 
măreție toate celelate case ale oraşului şi chiar ale ţării, şi în ansamblu era palatul 
unui mare domn, care găsise aurul pe pământ şi îl transformase în putere. La 
etajele inferioare erau expuse tezaurele pe care le descoperise la Troia, şi 
deasupra, sculptate în marmură grecească, se ridicau patru divinităţi elene sub 
cerul Greciei. În felul acesta, realistul acela romantic avea un simbol al 
paradoxalei sale vieţi, şi dacă regii şi marii seniori veneau în palatul său din toate 
părţile lumii, fiul pastorului evanghelic german îi primea la gardul grădinii. La 
picioarele scării uşor arcuită, îi aştepta frumoasa doamnă grecoaică, având un 
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aspect mult mai impunător decât al lui şi cu o nobleţe in atitudine mult superioará 
lui, dar care era totuşi sofia şi mama copiilor lui. Prin spiritul ei aprig, ea era cel 
mai frumos din toate darurile pe care viafa i le fácuse. 

Negustorul isi cheltuise aici aurul cu dárnicie princiară. Arhitectul 
german a declarat mai târziu că niciodată, nici mai înainte, nici după aceea, nu 
avusese posibilitatea să construiască în felul acela. Cuvântul de ordine era mereu: 
“Nimic altceva decât tot ce-i mai bun”. După obiceiul lui, viitorul stăpân al casei 
inspecta totul şi-i scria arhitectului, de la Troia: “Socotelile mă înspăimântă. De 
exemplu, la data de 15 septembrie, înregistrează 263,50 drahme, salariul zilnic al 
lui Kosma. E posibil aşa ceva?” Dar după aceea, se duse la Viena pentru a 
cumpăra mobilele, la Londra pentru toată feroneria, la Paris pentru candelabre şi 
când a fost nevoie de lucrători pentru a începe să se lucreze la mozaicul podelei, a 
adus cu el de la Livorno doi artişti experimentați împreună cu familiile lor, iar 
după aceea a fost surprins de greutăţile ce au urmat. 

Pe de altă parte, el construi pe baza unor princiipii mai higienice decât 
acelea din anii 1880; schiță o moară de vânt în grădină pentru a pompa apa de la o 
adâncime considerabilă şi mobilă foarte luxos chiar şi camerele destinate 
personalului de serviciu. 

După aproape doi ani casa a fost gata şi a pus să se scrie pe faţadă 
cuvintele: IAIOY MEAA PON, care înseamnă “Coliba de la Ilion” şi sună destul 
de modest. Această traducere pe care o dădu într-o scrisoare trimisă unui prieten, 
este înşelătoare, deoarece — şi la Homer — cuvântul este folosit cu înţelesul de 
„palat; şi, în acest caz, un palat într-un stil cu totul nou pentru strămoşii familiei 
Schliemann, adică pentru Priam şi pentru pastorul evanghelic de la Ankershagen. 
Palatul acela era mai degrabă produsul ambifiei sale, o sfidare aruncată lumii, care 
îl privea uluită, iar inscripția amintea admiratorului, nu fără ironie, numai 
realizarea patronului. Prin toată mărimea casei el scotea în relief cultura 
umanistică: versuri de Homer, de Hesiod şi de Pindar luară locul cornişelor pe 
pereţi; grilajul grădinii avea un motiv decorativ care amintea de mici sfincşi cu 
semnul svasticei". În interior, se admirau pereţi de marmură şi podele de mozaic, 
şi săli de mese rectangulare, o uriaşă cameră de dans, împodobită cu o cornişă de 
amorasi în stil pompeian, dintre care unii păreau că fac săpături, alții îl citeau pe 
Homer, pe Pausanias în timp ce alţii dezgropau tezaurele de la Micene si Troia. 
Una dintre figuri il reprezenta pe fiul lui, care avea atunci doi ani, aşezat pe o 
stáncá, cu brafele incrucigate, cu privirea fixatá asupra peisajului; alta, puţin 
caricaturizată, îl reprezenta chiar pe Schliemann, cu ramele ochelarilor negre! 

La etajul superior erau camerele de culcare, o bibliotecă şi două birouri 
pentru proprietar, care pusese să se picteze lângă locul lui de lucru cuvintele lui 
Pitagora: “Toţi cei ce nu studiază geometria să rămână afară”. De pe acoperişul 


* Crucea gamată = Termen derivat din sanscrită, semn în formă de cruce ale cărei 
extremităţi sunt îndoite în unghi drept, toate în aceeaşi direcție. 
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plat, printre cele 24 de statui ale zeilor, se putea vedea marea, si o inscriptie de pe 
scările joase îi repeta în fiecare zi Sofiei care nu iubea deloc să călătorească pe 
mare, aforismul ingrat: “Ce plăcere să priveşti marea de pe uscat!” 

Casa aceasta, pe care Schliemann n-ar fi construit-o niciodată dacă n-ar fi 
fost destinată soției şi pe care el a conceput-o dar, de care s-a bucurat împreună cu 
ea, era oricum un semn al autocrației sale, căci totul din casă fusese făcut după 
gustul său şi destul de puţin după al ei. Nu avea deloc un mobilier cu adevărat 
comod. Pentru sala de dans cumpără două duzini de minunate scăunele aurite, cu 
antablamente din trestie indiană. Prevázu un budoir pentru soţie, dar fără toate 
acele înlesniri cu care era obişnuită în casa mai modestă a părinţilor ei. Numai 
mai târziu, şi după multe lacrimi, a obținut un divan şi două fotolii ca dar de la 
mama ei, dar nu reuşi niciodată să aibă si o pereche de învelitori pentru ele. În 
palatul acela totul era clar, deschis, măreț şi higienic, deoarece stăpânul casei era 
din fire străin de tot ce se cheamă comod, el încerca întotdeuna să pună piedici 
pentru ca membrii familiei sale să se bucure de acestea. 

Schliemann, care şi-a petrecut în casa aceea ultimii zece ani ai vieţii, de la 
59 la 69 de ani, atunci când nu era ocupat cu săpăturile şi nu călătorea, era 
obişnuit să se scoale vara la ora patru şi iarna la ora cinci şi de obicei călărea cei 
cinci kilometri până la Falero penru a face o baie. Soţia şi fiica trebuiau să-l 
însoțească. Purta o pălărie elegantă şi prea mare pe capul oval, acoperit de părul 
ce devenea tot mai rar; din buzunar îi ieşea aproape întodeauna o batistă de 
mătase şi o folosea adesea, deoarece avea obiceiul să prizeze tutun. Iar atunci 
când era întrebat care era culoarea lui preferată, răspundea: “Albastrul. Căci 
mi-am câştigat averea aproape în întregime cu indigou”. Călăritul, baia şi chiar 
munca pe care o făcea în grădină, unde creşteau struguri, portocale şi rodii, erau 
pentru el o datorie, o sarcină, un sistem; acelaşi lucru se putea spune despre mania 
aceea a lui de a aduna şi a pune în ordine hărţi, fără a avea vreodată un secretar. 
Răspundea corespondenţei uriaşe, întotdeauna în picioare în faţa unui pupitru 
înalt, cum făceau negustorii cu o sută de ani mai înainte. În ultimii douăzeci de 
ani ai vieţii, corespondenţa sa era scrisă numai în limbile greacă, franceză, 
engleză, germană şi italiană. Pe de altă parte, vorbea întotdeuna oaspeţilor săi în 
limba ţării lor. Dar a socotit şi a făcut socoteli toată viața în olandeză, deoarece 
învățase să folosească numerele la Amsterdam. Ştia pe dinafară cu mare uşurinţă 
înmulţiri de numere cu trei cifre. 

Nu înceta niciodată să pună în practică ştiinţa numerelor; ascendenfa pe 
care aurul o exercita asupra lui nu îl părăsi niciodată. “Dumnezeu ne dă 
posteritatea”, scrise odată, “pentru că într-un an aurul a scăzut în America cu 25% 
şi capitalul nostru acolo a crescut deci cu 25%”. Călătorii în chip repetat la Paris 
pentru a arunca o privire asupra administrării caselor sale, şi povesteşte că, atunci 
când una rămânea neînchiriată, nu dormea două nopți la rând. 

Când câştiga ceva cu cărţile lui era fericit, cu toate că era pentru el un 
câştig simbolic, necâştigând niciodată sume foarte mari cu vânzarea cărţilor. I-a 
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informat cu mándrie pe unii dintre prietenii lui cá Murray, cu prilejul unui pránz 
la Londra, vánduse opt sute de exemplare din cartea lui, la preţul de 50 de silingi; 
$i explicánd principelului mostenitor din Saxonia — Meiningen, prietenul lui, cum 
ediţia franceză a volumului despre Micene a fost cea mai completă, îl ruga să 
păstreze secretul, pentru că, altfel, ediţia germană încă neepuizată, ar fi suferit. Îl 
sfătui pe Brockhaus să trimită exemplare din cărțile lui librăriilor din Karlsbad, 
deoarece prezența lui ar fi mărit cererea. 

Tot atunci continuă să studieze araba, făcând rezumate din O mie și una 
de nopți şi scriind ca un copist cult al Coranului din secolul al XVIII-lea. 

Obiceiul nu-i micşora deloc pasiunea pentru limba greacă; dimpotrivă 
îmbătrânind dedica mai mult timp limbii clasice greceşti şi continua să vorbească 
cu Sofia aproape exclusiv în această limbă. 

Îi vorbea în stil homeric, folosind termenii cei mai imposibili, care în 
viaja modernă deveniseră echivoci, şi se cufunda tot mai mult în studierea lui 
Homer. Într-o dimineaţă, în timp ce înota cu un avocat atenian, prietenul lui şi 
admirator al lui Homer, recitând pe rând diferite pasagii după obiceiul lor, 
Schliemann exclamă pe neaşteptate: 

- Dar tu nu ştii să continui. 

- Ba aş putea; cunosc pe de rost toată cartea. 

- Foarte bine — exclamă Schliemann — continuăm să inotám cât timp vei 
şti să reciți. Dar te previn că, dacă oboseşti, nu te voi ajuta deloc. 

Continuară să înoate, recitând versuri. În cele din urmă amicul obosi şi 
exclamă: 

- Ajută-mă, rogu-te! Sunt sfârşit. 

- Numai dacă te recunosti învins. 

Şi cu brațele sale puternice de bătrân trecut de 60 de ani, îl însoți pe 
prietenul mai tânăr până la mal. 

Curáfenia făcea parte din higiená. Tot ce nu era proaspăt şi curat îl 
dezgusta pe Schliemann, care folosea întotdeauna cuvântul “murdar” şi era foarte 
pretenfios în ceea ce priveşte mâncarea, higiena personală şi biroul său. Era şi 
scrupulos de punctual şi se ducea întotdeauna la gară cu un ceas înainte de 
plecarea trenului. Meticulos în privinţa îmbrăcăminţii, făcea uneori călătoria de la 
Atena la Londra numai pentru plăcerea de a petrece două zile probând haine: 
comanda totul cu precizie luându-și note înainte, despre ceea ce îi trebuie şi i-a 
plătit pălărierului său londonez 13 lire sterline numai în anul 1870. Îşi peria singur 
hainele, seara, înainte de a se duce să se culce, în fata dulapului şi apoi îl punea pe 
servitor să i le perie din nou, iar a doua zi dimineaţa, lucrul se repeta. Încă de 
atunci, purta ghete largi cusute de mână pe măsură. Avea o mare cantitate de 
lucruri personale şi, când muri, lăsă 50 de perechi de ghete şi cisme în stare 
perfectă, 30 de bastoane de plimbare, 15 cravaşe, şi o cantitate de obiecte de 
călătorie, de care era foarte pasionat şi pentru care cheltuia mult. 


Şi totuşi, el nici nu mânca, nici nu scria şi nici nu călătorea comod. Fiind 
întotdeuna grăbit, mâncarea trebuia să fie gata pe masă când venea; la fel şi la 
hotel: dar când avea oaspeţi găsea timp; îi plăceau peştii şi fructele; dădea tuturor 
sfaturi cum să trăiscă şi dacă vedea o femeie palidă îi spunea întotdeuana fără 
menajamente: “De ce nu te plimbi?” iar unui bărbat cu gâtul roşu: “De ce nu faci 
o baie? Altfel vei face apoplexie. Plimbă-te! Fă băi!” 

Obiceiurile lui spartane deveneau tot mai severe, pe măsură ce se 

scurgeau anii. La vârsta de 74 de ani a cerut să fie operat de un hematocist al 
buzei, fără folosirea anesteziantelor, şi când, puţin mai înainte, căzând de pe cal îi 
intrară în obraz câteva aşchii ale ochelarilor, se întoarse acasă, nu chemă doctorul 
şi aşteptă ca aşchiile să iasă singure. O iubire fanatică pentru sănătate creştea în el 
pe măsură ce îmbătrânea; îşi îngrijea sănătatea cu aceeaşi atenţie cu care se 
îngrijea de casă şi de cheltuirea banilor. După ce împlinise 50 de ani, a suferit de 
urechi şi a fost îngrijit de un specialist de la Würzburg, dar fără rezultat. Din când 
în când surzea complet de urechea dreaptă, dar nu încetă să-şi facă băile, chiar 
dacă puteau fi primejdioase din cauza puţinei ape de mare care-i pătrundea în 
urechea bolnavă. Curele repetate de la Wiirzburg puseră întrucâtva la încercare o 
virtute pe care nu o cunoscuse: răbdarea; o găsea odios de îndurat, dar 
intreruperile îngrijirilor i-au fost în cele din urmă fatale. 
Înainte de a se aşeza la masă, se decidea în ce limbă trebuie să se 
vorbească. Copiii aveau voie să ia parte la discuţii, dar dacă spuneau un singur 
cuvânt care nu făcea parte din limba acelei zile, trebuiau să pună zece lepta într-o 
puşculiţă aflată pe masă. Odată pe an puşculița era deschisă în chip solemn şi 
conținutul împărțit copiilor. Adeseori, un agent sau un anticar şedea într-un colț al 
camerei, în timp ce ceilalți mâncau aştepând terminarea mesei. Mâncând, sau 
citind situaţia bursei, Schliemann îl întreba ce avea de oferit. Dacă ceea ce 1 se 
oferea nu-l interesa, spunea: “Foarte frumos. Prea frumos pentru mine." Dar dacă 
voia să cumpere, spunea: “Nu má interesează. Nu fac colecţii. N-ati nimerit-o”. 

Orice fel de fotoliu îi era odios. Socotea tot atât de sănătos să se plimbe, 
să stea în picioare, să călărească şi să înoate, şi şedea întotdeuna cu genunchii 
strânşi şi cu picioarele atârnate. Aşa citea ziarul sau pe Homer. Nu dădu niciodată 
atenţie unui fotoliu dăruit de sofia lui. Ea încercă atunci să-i cumpere un 
fotoliu-leagăn si el îl instală la soare şi adormi acolo, odihna aceea devenind de 
fapt un obicei; dar nimeni nu trebuia să vorbească despre acest fotoliu. Când era 
împreună cu cineva, stătea de obicei în picioare: îi plăcea să vorbească despre 
toate, dar şi asculta binevoitor; dorea ca totul să fie precis definit; cuvântul 
“Circa” îi suna ca o “palmă”; era politicos mai ales cu cei săraci, dar nu incuviinfa 
sá se discute despre ce fácuse el. 

Dáruia bucuros, dar scrisorile cátre cei cárora le arátase bunávoinfa erau 
destul de ciudate, nu numai în ceea ce priveşte sumele de bani pe care anunţa că le 
dăruieşte, dar chiar şi în ceea ce privea imixtiunea sa în probleme cu caracter 
personal, sfaturi şi încurajări. Un exemplu: 


"Scumpá doamná Mayer, 

. faptul cá afi fost bolnavá atáta timp... Printr-o coincidență fericită, când 
mi-a venit scrisoarea dumneavoastră, eram cu un american, care mi-a povestit că 
avea numai două jumătăţi de plămâni şi a fost vindecat complet de clima de la 
Mentone. Du-te şi dumneata iarna aceasta. Voi contribui la cheltuielile dumitale 
cu 600 de mărci... Îţi trimit o fotografie a casei mele. Agaţ-o în bucătăria 
dumitale; ifi va aduce noroc”. 

Nu dădea însă nimic cersetorilor; dar dacă întâlnea un orb, oprea maşina, 
cobora şi punea banii în mâna nenorocitului. 

lubea copacii şi animalele. Odată când voi să întemeieze o şcoală 
germană si Dórpfeld i-a arătat proiectul, a aprobat totul; dar se opuse tăierii unui 
mare palmier aflat în zona aceea. Pentru a-l salva, proiectul a trebuit modificat $i 
edificiul a fost fácut mai ingust cu cáfiva metri. 

Iar, cánd a recunoscut eficacitatea curativá a eucaliptului, cumpárá o sutá, 
închirie un vas pentru a-i transporta la Atena şi îi împărți el însuşi, mergând cu 
grádinarul lui şi recomandând să fie plantați pretutindeni. Se oprea în fata unei 
cârciuni şi întreba: “Nu v-ar plăcea să vi se planteze în faţă copaci?” “Nu; de ce ar 
trebui să doresc arbori?” îi răspundeau: “Vă previn că face bine şi copiilor voştri”. 
În cele din urmă cârciumarul încuviința şi Schliemann reuşea să-şi planteze 
eucaliptii. Din atâtea sute pe care le împărţi, astăzi n-a mai rămas decât unul, un 
arbore mare în vechiul Falero. 

Dacă un cárufas îşi bătea calul fără să fie nevoie, Schliemann îl bătea pe 
cárujas. Interzise să se pregătească la masă pui şi porumbei, pentru că îi avea şi în 
grădina lui. Atunci Sofia spunea că sunt perdixi şi rațe; el o credea şi le mânca. 

Iubea mult pisicile, şi odată nu a vrut să lase o pisică cu patru pisoi între 
ruinele Troii. 

- Cum vor călători pisicile? întrebă el. 

- Rămân aici, spuse servitorul. 

- Pune-le in coşuleţ şi ia-le la bord. 

Pe navă refuzară să-i dea servitorului un anume fel de farfurie. 

- Aducefi-mi portocale! — ordonă Schliemann. Le tăie şi le goli de pulpă. 
În felul acesta obtinu formele dorite şi, în fiecare zi dădu pisicilor lui lapte în coji 
proaspete de portocale, până când ajunseră cu toţii cu bine la Atena. 

În schimb, orice restricţie a libertăţii higienei sale îl irita. Odată se plimba 
pe terasa casei sale, sub o umbrelă chinezească uriaşă; soția lui îi atrase atenția cá, 
în felul acesta, lumea îl putea vedea din stradă. Atunci el luă pe neaşteptate 
umbrela cea mare, coborî şi continuă plimbarea printre trecătorii uluiţi. Când 
primea o invitaţie la Rege, nu stătea niciodată mult, iar când Regele îl vizita îl 
primea cu toate onorurile datorate. Dar, în timpul perioadei sale de luptă cu 
guvernul, el privea ostentativ în partea cealaltă când Regele şi Regina treceau în 
trăsură prin fața lui. 
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Convenienfele sociale, care il impresionaserá atât de mult la Londra, erau 
pentru el, la Atena, o simplá formalitate, cáreia trebuia sá i se supuná de douá ori 
pe an si care totuşi îl plictisea si îi creea nepláceri. În fiecare joi totuşi, primea in 
casă profesorii şi prietenii atenieni. 

Deoarece nu lucra niciodată după ora 6 seara, îşi dedica serile jocului cu 
copiii. Îi trimitea devreme la culcare şi voia ca, la ora 10 seara, toate luminile 
casei să fie stinse: aceasta era ora la care se culca. 


8. 


“Aprind patru lumânări, dar camera este tot întunecată, în timp ce ochii 
tăi ar lumina totul. Viaţa fără tine e imposibilă”. 

Aceste frumoase cuvinte apar adesea în scrisorile lui Schliemann către 
Sofia, de la Troia sau din timpul multiplelor sale călătorii, şi cum el era acum un 
bărbat domesticit şi îmbătrânea, iar ea studiase slăbiciunile lui timp de zece ani, 
intimitatea lor devenea tot mai duioasă. 

“E cu neputinţă să-ți spun — scria el de la Londra — cât de mult sufăr fără 
glasul tău dulce şi fără cântecele şi strigătele micii şi scumpei noastre 
Andromaca... Scrie-mi şi spune-mi cum staţi toţi, şi cum vă treceţi timpul. Si 
spune-mi de ce culoare trebuie să fie stofa scoțiană pentru hainele voastre”. Sofia 
îi dăruise, atunci când el avea aproape 60 de ani, pe băiatul lui grec, care îi 
semăna cel mai mult şi concentrase asupra lui toată duioşia paternă. Acum, când 
sofia era mai mult absorbită de grija pentru cei doi copii, noul Agamemnon il 
înlocuise puţin câte puţin, ca simbol al unirii lor; si chiar la Troia, spiritul 
Adromacăi era mai des amintit în scrisorile în care mama povestea progresele 
fetei, mai degrabă decât recitarea împreună a versurilor despre durerile vechii 
Andromaca. 

Uneori Sofia revenea, dar la intervale mai scurte, la prima ei misiune 
sentimentală; romanul cercetătorului de aur, ajutat de mâna fericită a grecoaicei, 
pretindea acum, când el credea că se apropie de aur, prezenţa ei pentru a continua 
să feasá pânza legendei. Şi aici apăreau, deci, istorie şi imaginaţie: 

“Ti-am telegrafiat — îi scria — să vii la Troia, cu orice preţ, cu primul 
vapor şi să rămâi aici cel puţin 15 zile, dacă nu mai mult. De dragul renumelui 
tău... este absolut necesar, deoarece acum dezgropám apartamentele regale şi vom 
găsi în chip firesc mari tezaure. Ieri am găsit pereţii camerei regelui şi o unealtă 
de fildeş pentru ţesut, într-adevăr minunată. Ai regreta, cu siguranţă, dacă am găsi 
tezaurul şi tu nu ai fi aici”. 

Dar zeilor nu le place să fie constrânşi şi, când ea veni, chemată de soț, 
tezaurul sperat nu se găsi. 

Dacă el sau ea visau aur, el interpreta visurile: 

„Noaptea aceasta am fost foarte agitat din cauza unui vis. Te-am văzut în 
baie îmbrăcându-te pentru un bal pe care voiai să-l dai în cinstea copiilor. În 
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acelaşi timp, voiam să punem o inscripţie cu litere roşii pe casa noastră. Doream 
să ţinem departe răul de acoperişul nostru!” 

Şi mai departe “Visul tău, în care vedeai statuile din Muzeul din Cairo că 
se roagă, prevesteşte vizitarea colecției troiene de către Împăratul Germaniei, 
precum şi telegrama lui expediată de curând”. 

Era mereu foarte mult preocupat de sănătatea ei. “Nu uita că mi-ai promis 
înainte de plecare cá faci în fiecare zi o baie rece. Sunt mulţumit că poţi merge la 
plimbare patru ore pe zi, fără să te oboseşti. Când ţi-am scris aceste cuvinte cele 
două pisici au miorlăit”. 

Când, scria acasă, Sofiuţa lui trebuia să stea lângă el şi dacă-i era frig si 
dorea să plece, o reţinea, iar ea continua să stea răbdătoare lângă el. Mai trebuia 
să ia şi lecţii de la profesori de arheologie sau de filologie clasică şi să iasă în 
lume mult mai mult decât ar fi vrut ea. Dacă dorea o bijuterie, nu-i dărui niciodată 
un inel; ea purtase la gât, într-o zi, bijuteriile Elenei şi orice podoabă modernă, i 
se părea o profanare. Din cauza acestui sentiment delicat, Sofia Schliemann n-a 
mai vrut să se mărite, când a rămas văduvă şi avea aproape 35 de ani. 

Când avea unul din vechile sale accese de mânie, el îi scria adesea pe 
tonul de altădată, dar nu-i expedia scrisoarea; după puţin timp, când îşi revărsase 
mânia, scria din nou cu cuvinte mai curtenitoare. Sau da o expresie reproşurilor 
sale de felul acelora din această scrisoare în limba germană: 

“Draga mea, cât eşti de nedreaptă! Cum mă poţi judeca aşa de rău? Nu 
ţi-am scris decât că doresc din suflet să te fac bogată, şi ştii bine ce bune motive 
am pentru a dori aceasta. Îţi spuneam că la sfârşitul lui septembrie va trebui să 
plătim nişte sume înspăimântătoare pentru construirea casei tale şi te rugam 
numai să nu fii nerăbdătoare. Exprimându-mi mâhnirea pentru nedreptatea ta, mă 
iscálesc soţul tău, perfectul, superlativul tău soț, H.S.". 

Nu-şi uitase niciodată copiii din prima căsătorie: îl invită la Londra şi la 
Berlin pe băiatul devenit mare, îl văzu la Paris şi încercă să-l plaseze la Petersburg 
trimițând scrisori unor înalți funcţionari publici. Când prima lui soţie se 
îmbolnăvi, scrise fetei: “Boala aceasta nu e primejdioasă; eu însumi am vindecat o 
femeie la Troia prescriindu-i numai comprese reci şi fixându-i capul în aceeaşi 
poziţie timp de şase săptămâni. Ca să pot face acest lucru, am aplicat un fel de 
susținere cu ghips sub bărbia bolnavei. Cu cele mai bune urări ale mele pentru 
sănătatea ta şi pentru vindecarea mamei, scumpul tău tată.” Dar când a văzut 
numele fostei sale soţii rusoaice pe lista străinilor de la Marienband, în timp ce era 
acolo şi soţia lui grecoaică, i-a trimis acesteia o scrisoare indignată, întrebând-o 
cum putea să călătorească sub numele de doamna Schliemann, pentru a se duce 
într-un loc unde stătea doamna Schliemann din Atena. 

Din pricina vârstei lor fragede, simțea în chip firesc o mai mare dragoste 
pentru copiii Sofiei. Când Agamemnon nu avea decât câteva ceasuri, după prima 
lui baie, tatăl îi puse pe cap un volum de Homer şi-i citi o sută de versuri cu voce 
tare. După aceea micuțul fu botezat după ritul ortodox. Când toţi erau adunaţi 
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solemn în salonul casei, în prezența multor invitaţi, în timp ce preotul înainta 
pentru a-l boteza pe noul născut, Schliemann scoase pe neaşteptate termometrul ŞI 
luă temperatura apei. Preotul se înfurie, pentru că apa era deja sfinţită şi numai o 
gratificatie considerabilă reuşi să-l potolească. 

Pe copiii încă de vârstă fragedă, îi învățau limbi străine, istoria antică ŞI 
istoria naturală a creaţiei. Într-o zi Andromaca, după ce stătuse patru ceasuri 
într-un muzeu în faţa scheletelor animalelor preistorice, se întoarse acasă 
plângând şi tremurând, iar groaznicele schelete îi apărură în vis; fetița a urlat de 
teamă să nu fie mâncată. 

Tatăl încerca să le facă copiilor ceea ce nu voiau promitándu-le bani. 
Invátándu-i pe copii şi pe soţie să bea vin le punea o monedă de aur sub pahar pe 
care să o ia dă ce bea cu el, apoi îi întreba pe copii: “Pe cine iubiți mai mult”; 
dacă răspundeau: “Tata şi mama”, primeau o drahmă; dar dacă spuneau “pe 
mama” nu primeau nimic. Dacă Andromaca îi scria o scrisoare în engleză fără 
greşeli trebuia să primească un dar de 100 de drahme, dar cum acest lucru nu se 
întâmpla niciodată, el îşi economisea întotdeauna banii. 

Când călătorea, se gândea mereu la copii şi la casa lui; şi cum obişnuia să 
folosească limba lui Napoleon, adesea soseau mesagii comice, ca acesta de la 
Brindisi: “Ai grije ca doica să vadă noaptea de patru ori dacă Agamemnon e bine 
acoperit”. Sau rugămintea aceasta către soție “Te rog să ai grije să-i g găseşti o soţie 
lui Serghei. Vreau să se însoare cu o grecoaică frumoasă, nu cu o rusoaică”. 

Tinea mult la sărbătoarea Crăciunului; dacă era în călătorie, anticipau 
sărbătorirea acelei zile, iar când ajungea acasă aprindea el singur lumânările 
pomului pentru copii lui, un pom atât de frumos cum nu mai văzuse nimeni la 
Atena. În zile mai scurte ale anului, ideile nordice renăşteau chiar în mintea 
acestui troian, şi de pe ruinele Ilionului scria cum visa de pe acum la vizita pe care 
o va face, la Ankershagen. 

În scrisorile sale, li se adresa copiilor în felul cel mai curios: 
“Profesorului Agamemnon; sau: Schliemann Agamemnon cel mai demn de 
admirat dintre toți fiii”. Aceste expresii erau numai pe jumătate comice în intenţia 
lui; în fond, credea tot ceea ce, dragostea lui pentru frazele pompoase îl determina 
să le folosească. Îşi trimise chiar cei doi copii la Troia — băiatul avea atunci patru 
ani — pentru a vedea reunite aspiraţiile vieții sale, aşa cum s-a întâmplat atunci 
când Sofia se împodobise cu bijuteriile Elenei. 

Într-o zi, când se plimba pe terasa de deasupra casei cu fetiţa lui de opt 
ani, aceasta îl întrebă: “Tată, ce este vesnicia?" El îi arătă marea care se întindea 
în extremitatea câmpiei şi îi dădu acest răspuns poetic: “Închipuie-ţi, Andromaca, 
un bloc de marmură, lung de aici până la Pireu, pe care la fiecare o mie de ani, se 
desfăşoară în -toată lungimea lui o bucată de mătase. Timpul necesar pentru 
consumarea acelui imens bloc de marmoră este eternitatea”. 


9. 


Timp de sapte ani, tezaurul lui Priam a rámas la descoperitor. Pástra 
aurul, ca Alberich in legenda Nibelungilor, si, ca şi aceluia, posedarea îi dădea un 
sentiment de superioritate covárgitoare in lupta sa cu dusmanul, reprezentat in 
cazul acesta de profesori. Acestia atacau, criticau, negau; dar el avea in máná 
tezaurul a cărui dată o discutau, pentru cá nu-i puteau nega existenţa. Aurul 
dintr-o epocă imemorială alături de aurul modern, aurul troian alături de cel 
prusac, nu numai că dădeau putere vieţii şi atitudinii sale, dar susțineau siguranţa 
intimă a acestuia, rămas întotdeauna un cutezător solitar, care cu capriciile sale, îi 
îndepărtase pe mulţi de el, şi care acum, plimbându-se pe terasa palatului său de 
marmoră şi fumând o ţigară de foi, putea discuta cu nepăsare despre veşnicie cu 
fetiţa lui grecoaică. Jos, într-o casă de bani, acțiunile sale americane erau bine 
păzite şi mai jos încă, în trei camere, erau expuse tezaurele sale de la Troia. Nu vi 
se pare că fiecare sentiment al său a contribuit să amâne cât mai mult posibil orice 
hotărâre a acestui autodidact neînduplecat de a se separa de tezaurul său? Oricum 
acest joc îl distra. 

La Atena, oferta lui leală şi în acelaşi timp princiară n-a fost acceptată; pe 
de altă parte, îl tinuserá pe ghimpi în timpul săpăturilor de la Micene. Chiar regele 
George, care nu-i conferise niciodată vreo decorație lui Schliemann, se abfinuse 
să recunoască valoarea ofertei lui şi îi arăta o anumită răceală, care nu-i permise 
decât un cuvânt de mulţumire pentru orice altă descoperire şi cel mult o vizită la 
IA(ov MéAaOpov în tovărăşia unui rege sau a unui prinţ curios. 

Interesul arătat de împăratul Frederic şi de soţia lui a fost mult mai 
cordial: dar Schliemann îşi aminti ani de-a rândul prima sa experienţă făcută cu 
un funcționar prusac, arogantul ambasador de la Washington, şi păstra pentru 
Germania o supărare mai mult decât îndreptățită, pe care profesorii germani 
făcură tot ce putură să o alimenteze. Şi la sfârşitul lui 1878 scria unui negustor 
berlinez: “Muzeul meu troian nu e vândut, şi dacă îl las prin testament unui oraş 
german, acesta nu va fi în nici un caz Berlinul, deoarece de la Berlin nu am avut 
până acum nici un cuvânt de recunoştinţă şi am fost tratat întotdeauna cu cea mai 
odioasă dușmănie”. 

Tactul şi înţelepciunea lui Virchow câştigară curând simpatiile lui 
Schliemann. La patru luni după acea scrisoare exaltată — povesteşte Virchow — în 
timp ce el şi Schliemann erau ocupați împreună la Troia cu săpăturile, într-o zi în 
timpul unei excursii pe muntele Ida, el rupse o rămurică de păducel şi o dădu 
prietenului, spunându-i: 

— Uite un buchet de flori de Ankershagen. „Gestul acesta fu destul pentru 
a sparge gheaţa. În aceeaşi zi în timp ce se odihneau, Schliemann aduse în 
discuţie dacă n-ar fi mai bine să-şi retragă colecțiile sale de la Londra [unde erau 
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expuse] si sá le expuná la Berlin. Si in urma acestor cuvinte, la Cráciun, colectiile 
sale trecurá de la Londra la Berlin." 

Ce cadru máret! Doi savanţi germani, amândoi aproape de 60 de ani, care 
se duc la plimbare pe pământul homeric, şi unul reuşeşte, cu o evocare romantică 
a casei îndepărtate, să-l recâştige pe celălalt pentru patria sa. Cu un singur cuvânt 
spus la atâtea mile depărtare, pronunțat în câmpia Asiei Mici, cel mai înţelept 
dintre cei doi reuşeşte să-l potolească pe cel mai violent, fără să-i irite cu predici 
morale spiritul cosmopolit. 

În orice caz, aşa cum Virchow rezuma în mod ironic, „un lucru trebuie să 
ducă la celălalt”, pentru a ajunge la concluzia păstrării aurului la Berlin. 

La un an după această hotărâre, în ianuarie 1880, Schliemann scria 
reprezentantului rus, cu care fusese mai demult în tratative pentru vânzarea 
tezaurului: “Cum mă puteţi întreba cât cântăresc podoabele troiene? Ele sunt 
lucrate atât de minunat încât un giuvaergiu de la Londra a cerut opt sute de franci 
numai pentru a reproduce un singur ac... Cu scrisoarea din aprilie trecut am cerut 
numai a opta parte din valoare, pentru că voiam să fiu un bun prieten al Rusiei şi 
pentru că vedeam că le dorea acolo un om de genul meu... Dacă Rusia vrea 
colecţia mea, poate să o vadă şi să mă întrebe dacă doresc să o vând. Colecţiile de 
acest fel nu pot fi niciodată oferite de proprietar; iniţiativa trebuie să pornească de 
la cumpărător... Hotărâţi-l deci pe directorul Ermitajului să-i propună ţarului să 
cumpere colecţiile mele”. 

Spiritul negustorului era încă adânc înrădăcinat în el, şi n-a încercat 
niciodată să ascundă posterităţii, această tendinţă a lui. De mai multe ori, geniul 
de om de afaceri al lui Schliemann se îmbină cu o cinste deplină, şi chiar cu o 
ingenuitate care i-au permis să considere aurul de pe pământ şi aurul de sub 
pământ, dacă nu cu aceleaşi sentimente, cel puţin cu acelaşi criteriu. Când, în cele 
din urmă, trebui să se lipsească de tezaur, în ce fel putea fi recompensat decât prin 
onoruri? În această privinţă el îşi dictă condiţiile. 

Virchow dovedi o mare abilitate în tratativele cu directorul Muzeului, cu 
ministrul Puttkamer şi indirect şi cu Bismarck, adversar politic declarat al acestuia 
şi pentru care nu avea nici o simpatie. Şi când, într-una dintre numeroasele 
scrisori schimbate cu acest prilej, citim că: “a stat două ceasuri în anticamera 
ministrului”, simțim că numai un profund interes l-a putut determina pe acest om 
foarte ocupat să facă un asemenea sacrificiu. Şi avea dreptate un bun amic al lui 
Schliemann să-l felicite, după ce totul a fost pus la punct, spunând că reuşise 
într-o problemă în care nimeni altul n-ar fi ajuns la un bun rezultat: luase contact 
cu Virchow şi cu Bismarck. Ultimul a fost de la început — aşa cum a spus 
Virchow — entuziasmat de propunere şi dispus să-l onoreze pe Schliemann fără 
rezerve. Şi el avea o pasiune deosebită pentru aur şi, în general, nu era obişnuit să 
refuze darurile. 

Deoarece Schliemann, democraticul americanizat dorea să doneze 
tezaurul naţiunii germane şi nu Imperiului German, el dori ca Virchow să-l 
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prezinte Reichstagu-ului, căci voia să fie sigur nu numai că toate colecţiile vor fi 
expuse în chip demn dar şi “că vor purta numele lui Schliemann”. Când au lipsit 
banii pentru construirea Muzeului etnografic, Schliemann s-a oferit să-i dea el. În 
acelaşi timp făcu presiuni asupra lui Virchow, pentru a zori lucrurile, “deoarece 
îmi voi face doi duşmani [Anglia şi America], care m-au apărat şi protejat atunci 
când eram încă obiectul disprefului şi lucrăturilor compatriofilor mei". 

Schliemann i se adresă şi prințului moştenitor din Meiningen pentru a 
învinge noile dificultăţi; şi prinţul trebui să citească următoarele: “...Ministerul 
prusac al Instrucțiunii Publice nu se pricepe la arheologie, altfel nu ar fi lăsat să 
zacă cele cinsprezece lăzi cu antichităţi (descoperite recent), din aprilie şi până 
acum în periculoasele Dardanele, acolo unde nici o societate de asigurări din 
Berlin nu s-ar fi expus riscului nici măcar pentru o primă de 50% pe an”. 

În cele din urmă, la Crăciunul anului 1880, Virchow înaintă convenţia lui 
Puttkamer, prin care Schliemann ceda colecţiile “poporului german în proprietate 
veşnică şi păstrarea lor inalienabilă”, sub controlul administraţiei prusace, cu 
condiţia ca lui să-i fie încredințată sarcina de a le expune aşa cum trebuie în noul 
Muzeu, în câteva săli care vor trebui să poarte pentru totdeauna numele său. 
“Trimit colecţia în lăzi special făcute; transport şi asigurări plătite”. 

În acel document nu era menţionată şi cetăţenia de onoare a Berlinului, pe 
care Schliemann o cerea urgent lui Virchow în mod cu totul confidenfial. 

Dar avu loc atunci un veto neaşteptat. Grecoaica Sofia se înfurie peste 
măsură. De ce tezaurele acelea pe care le scoseseră împreună la lumină, salvate cu 
mare primejdie şi apoi apărate cu legea în mână trebuiau să părăsească fara lor 
pentru totdeauna? Şi de ce trebuiau să fie duse chiar în Germania, unde nimeni nu 
i se arătase prieten, cu excepţia lui Virchow? Tezaurul lui Priam trebuia să le 
rămână grecilor, care asediaseră cetatea timp de zece ani şi ceruseră la urmă nu 
numai pe frumoasa Elena, ci, în conformitate cu legea antică a războiului, şi 
restituirea banilor cheltuiţi. Dacă un rege bătrân putuse să-i păcălească pe greci 
îngropând tezaurul, la trei mii de ani, o descendentă a acelei Elene, împreună cu 
soțul ei, îl găsise şi-l luase. 3 

Pentru prima dată în viaţa ei, ea încercă să-şi folosească toată influența 
asupra lui Schliemann pentru a-l face să renunţe la hotărârea luată. 

Iar el, care ştia cât de mare era puterea ei asupra lui, nu invocă dreptul lui, 
dar se refugie în spatele a doi prieteni germani, care fuseseră întotdeauna în bune 
relații cu ea. Din păcate lipsesc documentele, dar există altele care dovedesc cum 
Virchow şi prinţul moştenitor din Meiningen au fost rugați să înfrunte mânia 
grecoaicei. Ultimul dintre aceştia scria: 

“Dacă telegrama mea ar produce într-adevăr sau ar ajuta să dea loc acestei 
plăcute schimbări [la soţia lui Schliemann], aş accepta cu plăcere”. Între timp, ea 
primise scrisoarea olografá a Majestății Sale, publicată în toate ziarele, cu note şi 
comentarii, prin care întreaga presă germană de toate nuanțele si de toate 
tendințele isi plăteşte în cele din urmă tributul de recunoştinţă şi de admirație pe 
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care îl merită. În ceea ce má priveşte, această scrisoare are o importanță mai mare 
decât orice decorație... Anunţul oficial al ei in Reichsanzeiger o ináltá la cea mai 
mare onoare în ochii întregii lumi”. 

Astfel principii germani trebuiră să-l trateze în chip delicat pe acest 
german — american, hotărând să satisfacă cu acest ultim prilej toate dorinţele 
exprimate de el până atunci. Bismarck cunoştea foarte bine această categorie de 
oameni, pentru a nu economisi onoruri extraordinare în scopul asigurării aurului. 
Chiar şi Virchow socoti scrisoarea olografă un document excepţional. 

“Ideea dumneavoastră privind cetăţenia de onoare este excelentă — scria 
Virchow chiar atunci. Totuşi, fiţi atent, acordarea titlului nu trebuie obţinută 
repede... Şi nu uitaţi că, consiliile comunale sunt organisme puternice, pentru care 
aceste lucruri importante cer timp. Nu se fac în fiecare zi cetăţeni de onoare şi va 
trebui să am timp la dispoziţie pentru a încălzi publicul şi a face paşii necesari”. 

Dar Schliemann nu voia să cedeze. Acum şi onoruri fusese pentru el un 
motto timp de patruzeci de ani şi acum era hotărât să nu-l schimbe pe unul decât 
pentru altele care să aibă aceeaşi valoare. “În ceea ce priveşte povestea Domniei 
Voastre cu ordine cavalereşti — scria Virchow imediat după aceea, cu ironie 
delicată —, ea m-a distrat peste măsură... Ca funcţionar, nu pot refuza să mi se 
acorde un titlu de onoare de la suveranul meu, şi când îl voi primi nu mă va 
interesa dacă voi primi şi altul. Dar nu voi purta niciodată decoraţiile respective, 
cu excepţia ocaziilor strict oficiale şi de ceremonie, când ar fi jignitor să nu le 
port. Dacă aş fi liber, ca dumeavoastră, nu m-aş lăsa impresionat de asemenea 
consideraţii. Dar... sunt gata să-l ajut pe orice om de ispravă care simte nevoia de 
onoruri... 

Dacă am înţeles bine, dumneavoastră v-aţi gândit la Pour le merite. Dar 
este, în chip firesc, acelaşi lucru ca a juca la loterie. Nu poate fi obţinut decât de 
puțini şi numai atunci când un post rămâne vacant. Acest post vacant este ocupat 
prin alegere, de o persoană care are aceleaşi merite ca aceea dinainte; un loc de 
fizician este ocupat de un alt fizician; acela al unui scriitor de alt scriitor; acela al 
unui medic de alt medic. Se poate de altfel muri înainte de a deveni liber postul la 
care aspiră. De multă vreme m-am resemnat să mor fără nici o decorație... Poate 
dumneavoastră veţi fi mai norocos, dar deocamdată nu pot face nimic... Pentru 
lumea noastră educată birocratic, dumneavoastră veţi intra, cu un ordin 
cavaleresc, în clasa muritorilor comuni. În orice caz, acest lucru nu-i va împiedica 
pe nemuritori să continue să fie binevoitori”. 

Aşa se prezintă reversul acelei medalii troiene, pe aversul căreia Virchow 
imprimase păducelul de Ankershagen. De altfel comedia nu se limita numai la 
Virchow. Schliemann se adresă în acelaşi timp directorului Galeriei Prințului 
ereditar de Meiningen. 

Acestuia îi scrise: “Destinând colecțiile mele troiene naţiunii germane 
mi-am atras profunda duşmănie a americanilor şi a englezilor... Dintr-o reală 
consideraţie pentru America, unde nu se poartă decoraţii, n-am acceptat nici una. 


Dar acum, cánd am rupt-o pentru totdeauna cu America si tot restul vietii mele nu 
voi mai menţine legături decât cu Germania, care acum imi este mai dragă decât 
oricând, mi-am schimbat părerile în privinţa decoraţiilor şi, dimpotrivă, de acum 
înainte vreau să le consider drept mărturisirea şi recunoştinţa iubirii mele pentru 
patrie, iubire pe care am dovedit-o prin fapte”. 

lar, reprezentantului său din Rusia i-a scris, puţin după aceea: “Sunt de 
acord cu dumneata că Rusia este extraordinar de bogată în tezaure arheologice. 
Decoraţiile nu au nici o valoare pentru mine. Multe mi-au fost trimise de Curțile 
europene, dar nu le port niciodată”. 

Schliemann dori apoi să fie făcut membru al Academiei din Berlin. 
Virchow ii scrisese în termeni puțin cam duri, spunându-i că el nu făcuse parte din 
secția filozofică si nu-l putea propune, adăugând cu seriozitatea nedesmințită a 
unui om de ştiinţă: "Dumneata îi cunoşti pe domnii aceia şi ştii ce greu a fost să le 
învingi opoziţia. Dar acum au timp să hotărască. Dumneata ai fost ales membru al 
Academiei din München, iar eu nu. Trebuie să nu ţii seama de anumite lucruri. 
Sper că nu vei permite acelor domni să influenţeze cât de puţin purtarea dumitale. 
N-ai donat colecţiile dumitale Berlinului pentru a primi decoraţii”. Numai 
Virchow putea îndrăzni să ridice aşa categoric degetul pentru a-l admonesta. Lui, 
şi numai lui, Schliemann îi recunoştea un fel de superioritate. 

După aceea, când norii aurului şi ai onorurilor trecură din nou, îl vedem 
pe neobositul Schliemann, cu mánecile cámásii suflecate, printre lăzi, la Muzeul 
din Berlin, ocupat să despacheteze fiecare obiect, ridicând cu mână delicată 
fiecare amforetă de lut şi în cele din urmă punând totul în ordine şi catalogând 
totul, inclusiv aurul, orânduind şi aşezând acele lucruri atât de sfinte pentru el, 
până când totul fu gata şi oraşul Berlin, cu mari aplauze, înscrise numele lui 
Henric Schliemann în lista cetăţenilor săi de onoare. Aceasta s-a întâmplat la 
7 iulie 1881, la patru ani după serata de la Londra. Documentul spunea multe 
lucruri bune despre Schliemann, care “combinând activitatea practică cu 
idealismul a devenit un model pentru toţi cetățenii germani”. 

A fost al treilea cetățean de onoare al Berlinului, după formarea 
Imperiului. Numai alți doi germani avuseseră această onoare înaintea lui: unul, 
autorul războiului care-i adusese atâta pagubă lui Schliemann, prietenilor săi şi 
caselor sale de la Paris; celălalt, cel care formulase teoria locului unde fusese 
Troia, la care Schliemann se opusese fără înconjur. 

Cei doi erau Bismarck şi Moltke. 


10. 


La banchetul, dat de Primărie, unde principele Wilhem a condus-o la 
masă pe doamna grecoaică, persoanele spirituale din Berlin remarcară prezenţa a 
trei doamne bătrâne cu rochii şi pălării ciudate: fireşte, trei provinciale din 
generaţia trecută, cărora li se acordau onoruri speciale, fiind tratate cu respect 


154 


deosebit de eroul seratei. Erau surorile Schleimann; si ele şi soții lor fuseseră 
invitaţi să participe. 

El tinuse întotdeauna legătura cu prietenii din satul natal, nu numai pentru 
a se lăuda faţă de ei cu propria-i celebriate, dar şi dintr-un anumit îndemn 
sentimental, care se întâlneşte adesea la oamenii de afaceri şi nu poate fi 
considerat în nici un caz, paradoxal. Vechii săi prieteni din Mecklemburg, Schlie, 
Rust şi bavarezul Schells, studioşi şi negustori, rămăseseră toţi în cercul lor 
strâmt, toți mândrii de el, plini de încredere în valoarea lui şi niciodată geloşi pe 
el. Schliemann scria uneori câte unuia dintre ei, după 40 de ani, în stilul unui mare 
aventurier politic: “Dragă domnule Niederhóffer, îmi amintesc şi acum foarte clar 
de dimineaţa ce a urmat serii aceleia faimoase când m-ai extaziat recitându-l pe 
Homer. Te întorseseşi la prăvălie într-un costum albastru deschis cu nasturii 
sclipind, de care noi ne minunam tot atât de mult ca şi de frumoasa dumitale faţă”. 
În felul acesta, el dădea puţin curaj acelui biet om, căruia într-o zi îi oferise o 
băutură alcoolică drept recompensă pentru că-i recitase din Homer. 

Dar, mai mult decât la oricare, el ținea la sármanul Andrea, care odată îi 
dăduse lecţii de limbă greacă vărului sáu, nu lui, din păcate, şi pe care un prieten 
îl găsise într-o situaţie foarte tristă, stând într-o biată baracă îngropat între cărţi, 
haine vechi si tot felul de fleacuri. Schliemann interveni imediat. Îl sfătui pe un 
bătrân cunoscut să nu se retragă din afaceri, dacă nu avea ceva mai bun de făcut: 
“Faceţi o mare greşeală dacă credeţi că lecturile bune vă vor procura o ocupație 
de lungă durată. Vă veţi obosi de ele. Dar acum îmi aduc aminte că sunteți un 
violonist! Deci totul e bine. Numai că trebuie să vă dedicați cu pasiune muzicii, să 
daţi concerte, să compunefi, să exersafi zi şi noapte. Dar înainte de toate 
intrebafi-vá chiar pe dumneavoastră dacă puteţi face acestea”. 

Când împlini 60 de ani, puţin înainte de marile onoruri primite la Berlin, 
dictă o prefaţă autobiografică la al sáu Jion şi, folosind stilul unui autodidact 
american, exageră sărăcia de care suferise în primii ani, în loc să o ascundă, şi se 
ridică pe sine însuşi până la stele din toate punctele de vedere. În scrisoarea ce 
urmează arăta prietenului său, şi acum lumii întregi, exagerata lui ingenuitate: 
“Dragă domnule Schroeder... n-am uitat să amintesc în cartea mea de 
dumneavoastră, acela ce, la prima privire aruncată asupra micului factor la 
| martie 1844, ati recunoscut imediat în el un om care vă putea fi de folos şi 
căruia... în loc de 600 de guldeni conveniţi, după puţine săptămâni i-aţi dat un 
salariu de 1.000 de guldeni, îndemnându-l, prin generozitatea dumneavoastră, să 
studieze limba rusă în şase săptămâni, punând astfel prima piatră a averii sale din 
Rusia şi în acelaşi timp a descoperirii Troii şi a vechilor morminte regale de la 
Micene. Cartea aceasta va fi citită pentru că oamenii îl admiră pe Homer şi-l vor 
admira cât va dura lumea; în felul acesta ati devenit nemuritor ca răsplată pentru 
mărinimia dumneavoastră”. 
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Este evident că Schliemann era mai fericit evocând trecutul decât 
povestind viitorul. El aparținea pământului pe care şi în care găsea lucruri 
preţioase; în schimb, ca profet, nu reuşea să citească viitorul cu aceeaşi siguranță. 

O impresie şi mai ridicolă face acest veşnic entuziast când îşi scrie 
memoriile privind prima sa dragoste, Minna Meincke, ajutată deseori de el şi pe 
care acum, în autobiografia sa, o descria destul de romantic (atenţie, acest lucru 
poate nu e cu totul pe placul ei, care trăia într-un oraş). El îi scria: “Dacă crezi cá 
am exagerat prietenia noastră de acum 50 de ani, nu trebuie să te superi, ci să pui 
exagerarea cu totul pe seama iubirii mele. Aşa stând lucrurile, tot ce spun eu nu 
poate fi decât în onoarea ta, şi toate femeile din Germania ar fi multumite să fie 
imortalizate în felul acesta... Tu vei fi în curând cunoscută în Franţa [prin 
traducerea franceză a volumului Ilion] şi în toate coloniile franceze aşa cum eşti 
de pe acum în Germania. Nu vrei să vii să ne întâlnim la Atena sau, mai bine, la 
Troia? Vei găsi — dacă lucrurile mici pot fi comparate cu cele mari — o primire 
foarte cordială, dacă nu chiar mai splendidă, decât a avut-o Cleopatra la Roma şi 
eu voi fi cu adevărat fericit să-ţi trimit bani pentru călătorie. În Troada vei vedea 
adesea până la 12 cuiburi de berze pe o singură casă de țară”. 

Devenise şi el într-o anumită măsură mitomaniac: Minna Meincke, acum 
soţia unui oarecare factor din Mecklemburg, apărea transformată în Cleopatra, 
care trebuia, ca atare, să primească banii de călătorie de la Cezar. Dar el nu uitase 
că doamna aceea s-ar fi interesat mai mult de cuiburile berzelor decât de 
meschinele amforete de lut şi încerca să o aproprie de lumea lui. 

Dorea mai mult decât orice să o ridice pe Sofia în ochii surorilor lui. Este 
— le scria — “prima femeie care s-a suit pe muntele Ida”. Şi odată ajunse chiar să 
scrie: “Aţi insultat-o tare pe scumpa mea Sofia admițând în scumpa voastră 
scrisoare că ea, ar putea să nu fie cu mine la Troia. Dimpotrivă fără ea, ar fi 
imposibil să lucrez aici. Ea este sufletul săpăturilor, mă ajută repede şi mereu de 
dimineață, de vreme, până seara târziu, şi dacă eu, adesea, mă las copleşit de 
greutăţile lucrului, ea îmi inspiră un nou curaj, recitându-mi versurile 322 - 325 
din cartea XII a Iliadei, pe care vă sfătuiesc să le citiţi traduse”. 

În afară de aceste mici fricţiuni şi de puţinele legături păstrate, nimic nu 
părea să-l mai atragă spre fara lui natală. Se crezu insultat de marele duce de 
Mecklemburg pentru că nici măcar nu observase dedicaţia de pe marea lui operă. 
Putin câte puţin după aceea îi fu trimisă grabnic o medalie de aur şi veşnic 
risipitorul grand seigneur îi trimise repede în schimb o ladă de antichităţi troiene. 

Şi Universitatea din Rostock îl plictisi netrimiţându-i mulfumirile datorate pentru 
cartea lui. “Văd din aceasta că astfel de cărți nu au nici o valoare la 
Mecklemburg... Chiar dacă vom găsi mii de alte tezaure, Meckelmburg-ul nu va 
primi nici o singură fărâmă de aur, doarece am fost insultat în chipul cel mai 
nedemn”. 

Doi ani după acest jurământ solemn, se hotărâ să-şi ducă întreaga familie 
să petreacă vara la Ankershagen. Pastorul evanghelic uluit de faptul că i-a oferit o 
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importantă suprafaţă de teren, renunţă la postul sáu. Si într-o frumoasă zi de iunie 
1883 Schliemann, cu sofia străină şi cu toată familia lui, puse piciorul încă o dată 
pe locul pe care-l părăsise cu 40 de ani mai înainte în condiții modeste, pentru a 
deveni un mare domn. Aşteptarea în sat era enormă: toţi se aşteptau să vadă un 
om foarte pretenţios si o doamnă care să-şi bată joc de toţi. În schimb văzură 
apărând în faţa lor un vesel bătrân îndrăzneţ de 60 de ani şi lângă el o doamnă 
frumoasă de 30 de ani, care se aclimatizează imediat cu mediul sătesc 
înconjurător, unde boi, cai şi păşuni erau aproape ca la Atena. Pe el puţin îl 
interesa dacă în loc de măsline se cultivau cartofi, dacă în biserică enoriaşii cântau 
împreună cu corul sau se multumeau să asculte, dacă spre seară se şedea la umbra 
unui fag în loc de a unui palmier. Copiii, stránepofi ai lui Faust şi ai Elenei, 
datorită pregătirii lor lingvistice, se simţiră îndată foarte bine în satul străin. 

Dar Schliemann era singurul totalmente fericit. Toate rudele, prietenii din 
tinereţe, bătrânele din sat trebuiau să se ducă să-l vadă; se citi şi Fritz Reuter cu 
glas tare; se fripseră şi frigăruile cu grăsime; se mâncă gâscă afumată şi urechi de 
porc cu mazăre, care o făceau pe grecoaică să se cutremure în secret, în timp ce 
bărbatul ei, la Atena ar fi plătit o mie de drahme sau cel puţin cinci sute pentru 
asemenea bucate. 

Veni să-l vadă şi un bătrân pilot, care călătorise 40 de ani pe toate mările, 
aşa cum călătorise şi Schliemann în viaţa lui. Căutătorul de aur îi povesti cum, pe 
când era copil, dorise să devină într-o zi marinar. Vigurosul bătrân privi pe 
delicatul domn de lume cu părul rar şi ochelari mari, scuipă pe pământ şi spuse 
ironic, râzând cu poftă: “Cu tot respectul cuvenit, domnule, ați fi făcut o mare 
greşeală! Nu erati făcut pentru viaţa aceea. Mi se pare că sunteţi indicat mai mult 
pentru viaţa de birou!” 

Apoi veni mătușa Luisa, cu coşuleţul ei plin cu torturi şi prăjituri. Dar 
fratele ei, care nu putea mânca dulciuri şi, deci le interzisese întregii familii, intră 
şi aruncă tortul pe fereastră, strigând îngrijorat: “Dacă vrei să îmbolnăveşti copiii, 
ar fi fost preferabil să nu fi venit deloc”. 

Dar veni să-l vadă şi bătrânul Niederhóffer, care simţi îndată nevoia să 
înceapă să recite versuri din Homer; în fața acestui idol al tinereţii sale, 
Schliemann se stăpâni şi nu-l corectă atunci când greşea. Veni chiar şi Andres de 
la Neu-Strelitz, care între timp devenise bibliotecar şi dăduse, de departe, sfaturi 
bune prietenului credincios. Lucrători bătrâni, care ca tineri leneviseră în 
drogherie, erau salutati pe nume şi întindeau mâinile vechiului camarad, puțin 
cam încurcaţi, temându-se să nu fie întrebaţi pe grecește. Dar el nu uitase dialectul 
şi nu obosea deloc vorbindu-l. Unul dintre ei îl conduse chiar la un tei bătrân, şi, 
la 61 de ani, Schliemann mai văzu, înegrită şi roasă, sigla H. S., pe care o crestase 
când era un băiat de nouă ani. Si piciorul perfidului cavaler nu mai ieşea afară din 
pământ? Şi de ce nu săpase să vadă dacă nu cumva se ascundea un tezaur în 
întunericul gropii sale? 


În cele din urmă ii apăru in faţă, după 40 de ani, un spirit, poate un 
spectru: Minna, iubirea tinereţii lui: o bătrână grasă, îmbrăcată în mătase neagră. 
O ajută chiar el să coboare din trăsură, o sărută tare pe ambii obraji, o conduse să 
vadă toată casa şi grădina, mişcat dar vesel, reîntinerit, pe când ea părea retrasă, 
rezervată, într-un anumit fel, încurcată. 

Astfel, atunci când în seara aceea el se întoarse cu sofia sub bătrânul 
acoperiş , retrái desigur în fantezia plină de simboluri, balada vieții sale minunate. 
Poate îşi aminti că tatăl lui, în zilele când era bine dispus, avea obiceiul să 
exclame: “Lăudat fie Isus Christos!”, în aceeaşi cameră în care-i spunea în 
grecește soţiei sale: “Lăudată fie Pallas Athena!" Cum ar fi putut să nu fie mişcat 
el, acum păgân, în camera canonicului, pe care o închiriase pentru puţine zile în 
vacanţă, cu Icoana Mântuitorului, sub privirea căruia trăise şi el, în timp ce pe 
splendida lui locuință îndepărtată tronau 24 statui goale? Şi marea aceea, pentru 
vizitarea coastelor căreia părăsise Atena, nu era oare cenuşie şi închisă ca de 
plumb, atât de deosebită de albastra Mediterană, pe malurile căreia el găsise aurul 
vechilor regi? 

În camera vecină dormeau copiii. La început ei se ruşinau auzindu-se 
chemaţi cu márefele lor nume lungi şi ar fi preferat, timp de două săptămâni, să li 
se spună Gianni şi Luisa. Dar, sângele lor era acum un ameste minunat şi pentru 
nimic în lume Schliemann n-ar fi schimbat numele fiului său Agamemnon, pe 
care-l botezase după Homer. 

Sau credea el încă, poate, cá Minna Meincke îl așteptase şi devenise 
mama creaturilor lui? Poate era bine că tatăl lui îl îndepărtase de casă prin 
purtarea sa şi-l împinsese spre pământuri îndepăratate, unde se învaţă limbi 
străine şi unde se poate căuta aur şi onoruri pe ambele maluri ale oceanului, şi 
unde să reuşească să le şi găsească. Sau poate existau mulţi muritori norocoşi ca ŞI 
el, care stătea acum în bătrâna parohie şi, printre atâtea neliniști, găsea timp, cel 
puţin o dată, să-şi revadă întreaga-i viaţă romantică? 

Lăudată fie Pallas Athena! 


CAPITOLUL V 


AURUL SE SUPĂRĂ 


.... Ev “Ev pobvaoi ker toa 


ODISSEA, I, 400 


* ... aceasta stă în puterea zeilor 
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l. 


Câmpia Argosului se întinde la nord de golful Nauplion. La sud coboară 
spre mare, iar din celelalte părți este înconjurată de Munții Arcadiei până la sud 
de Corint. Pe latura de sud-est a acestei câmpii, foarte aproape de golf si mult 
mai joasă decât Micene se ridică pe nivelul solului o stâncă largă, înaltă de 15 
metri, care se întinde pe trei sau patru sute de paşi în lungime şi circa o sută în 
lățime, fiind înconjurată de ziduri ciclopice. Pe terasa stâncoasă se afla oraşul 
Tiryns. Acolo s-a născut Hercule. Pentru a scăpa de el, regele Micenei îi impusese 
faimoasele munci uriaşe. 

Dar şi aici legenda se cristalizează repede în istorie, căci noi ştim exact 
anul (acum 2400 de ani) când Tiryns a fost distrus de Argivi, cetátuia regală 
incendiată si transformată în cenuşă; şi totuşi, acele ziduri erau încă aşa de 
impunătoare în secolul II după Christos, încât Pausanias le-a comparat cu 
piramidele si le-a descris circuitul încă intact, ca ridicat de Ciclopi “din pietre 
neprelucrate şi asa de enorme încât o pereche de catâri n-ar fi putut-o mişca nici 
pe cea mai mică dintre ele”. 

Schliemann pusese ochii pe locul acesta de multă vreme. În prima sa 
călătorie, diletantul de 40 de ani aruncase şi la Tiryns, ca si asupra Troii şi 
Micenei, o privire grăbită, anticipând rezultatele unei munci stáruitoare; puţin mai 
înainte de a găsi aurul Micenei îşi petrecuse o săptămână săpând la Tiryns 
convingându-se de dreptatea părerii sale; dar numai acum, la vârsta de 62 de ani, 
un an după minunata vară petrecută în Mecklemburg-ul său natal, el putea să se 
gândească stăruitor să reia târnăcopul pentru a scoate la lumină ruinele cetăţii. Si 
aici, ca şi la Micene, ghidul său pe teren a fost Pausanias; dar asupra lui, ca şi 
asupra luptelor de la Troia, veghea spiritul lui Homer, care descrisese în detaliu 
acea cetate regală. Şi aici, elenistul deja veteran scoase la lumină ruinele cetăţii, 
pe care arheologii o localizaseră de un secol, fără a face nici o încercare de 
săpături. Multă vreme ei crezuseră că zidurile acelea fuseseră o suprastructură 
medievală, deoarece focul le transformase pe toate într-o grămadă, a cărei 
înfăţişare înşela pe cercetători. Platforma superioară era cu desăvârşire 
impracticabilă, în timp ce a doua terasă cu Acropola, de dedesubtul ei, era toată 
ascunsă de resturi atunci când a ajuns la ea Schliemann. 

Era deci pe la mijlocul lui 1884 şi el nu venise singur. Cu el era şi 
Dópfeld, pe care îl folosea de doi ani ca arhitect şi care de atunci înainte deveni 
cel mai preţios colaborator al lui.Luară cu ei circa 60 de lucrători, patruzeci de 
căruțe englezeşti cu roți de fier, douăzeci de răngi groase tot de fier, două 
manivele, un mare scripete, cincizeci de lopefi puternice, cincizeci de tárnácoape, 
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douăzeci şi cinci de topoare mari; un şantier de capete, braţe si instrumente, 
organizat mai sistematic decât alte dài. 

Timp de două ierni ei au lucrat împreună, şase luni în total, iar după aceea 
Dópfeld lucră singur. 

Locul grecoaicei căutătoare de aur, aducătoare de noroc, fusese luat de un 
competent arhitect german, şi o mai mare exactitate şi sobrietate alungaseră de 
fapt orice rest din romantismul săpăturilor lui Schliemann. Căutătorul de aur 
devenise un cercetător ştiinţific, care prima dată şi-a câştigat numele de cercetător 
chiar cu acele săpături şi cu rezultatele obținute de ele. Când, cu opt ani mai 
înainte, el şi sofia sa descoperiseră mormintele de la Micene, el se oprise după al 
cincilea mormânt, deoarece Pausanias vorbise numai despre cinci şi poate n-a fost 
prea mulțumit când eforul l-a descoperit si pe al şaselea. În orice caz, el se gândi 
din nou la scrierile istoricului grec din perioada elenistică târzie şi găsi încă o dată 
confirmarea celor povestite de el; acele blocuri gigantice de piatră erau 
într-adevăr acolo, multe dintre ele cântăreau până la două chintale, iar piatra 
enormă din sala de baie cântărea patru sute. 

De data aceasta însă se afla acolo un arhitect inteligent şi cu toate că el 
însuşi atribuia păstrarea zidurilor greutăţii lor imense, competenţa şi caracterul lui 
îl determinară să declare, în contribuţia sa la cartea lui Schliemann: “Ceea ce 
spune Pausanias, şi anume că o pereche de catâri n-ar fi capabili să mişte nici pe 
cea mai mică din pietrele de la Tiryns, este o exagerare, căci multe dintre pietrele 
zidurilor cetăţii pot fi mişcate de un singur lucrător”. Acesta este adevărul şi 
cercetătorii competenţi se bucurará Dar era un adevăr foarte subțire, în 
comparaţie cu adevărul eroic susținut de Pausanias şi de visătorul său, 
Schliemann, în viziunile lor ciclopice. Este totuşi un lucru important, şi pledează 
în favoarea celor doi bărbaţi, faptul că, atunci şi după aceea, ei au continuat să 
lucreze împreună ani de zile şi cu puţine controverse, şi că cel mai tânăr, pe 
măsură ce devenea conştient de propria-i valoare, suporta părerile Cezarului său 
fără să devină niciodată Antoniu. 

Locuiau la Nauplion. Schliemann se scula în fiecare dimineaţă puntcual 
cu un sfert de ceas înainte de ora 4, lua patru pastile de chinină şi cobora la plaja, 
unde barcagiul îl aştepta la ora aceea pentru a face o plimbare cu barca. Bătrânul 
sărea din barcă în mare, înota între 6 si 10 minute, se suia în barcă agăţându-se de 
cârmă, se îmbrăca, bea o ceaşcă de cafea amară şi ajungea la Tiryns, după ce 
călărea 25 de minute, puţin înainte de răsăritul soarelui. După aceea, trimitea 
înapoi calul, care-i servea si lui Dórpfeld. Pe la ora opt, în timpul primei pauze, 
mânca o felie de carne conservată, pe care i-o dădea vechiul şef şi prieten 
Schroeder, pâine, brânză de oi, curăța câteva portocale, bea vin răşinos, dar totul 
în grabă, aşezat pe un zid sau pe o coloană ruptă. Lucrul lor înceta la apusul 
soarelui. 

Schliemann fixă momentul distrugerii Tiryns-ului la o dată anterioară 
acelora in general acceptate şi retinu destul de probabil, desi nu anunţase de data 
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aceasta, ca adevăr evident, pe acela cá zidurile ciclopice erau de origine 
fenicianá, deoarece coloniştii fenicieni au lăsat construcţii similare pe coasta 
nordică a Africii. Găsiră apoi perle de chihlimbar ca la Micene care trebuie să fi 
venit de la Baltica, şi sunt amintite o singură dată de Homer care le pune în 
mâinile unui fenician. De altfel Schliemann, cu mulţi ani înainte, săpând în 
Argolida în căutarea resturilor legendarilor Atrizi, a găsit o perlă de pe coasta 
Mecklemburgului. Această perlă venită aici, ca şi el, atât de departe l-a făcut să 
înțeleagă aventurile ei, petrecute cu 3000 de ani în urmă, la început pe mare şi 
apoi sub pământ. 

Când, în prima vară, cetăţile superioară şi mijlocie, fuseseră descoperite, 
a fost posibil, pentru prima oară, să fie recunoscut clar un palat homeric, cu uşi, 
coridoare, vetre şi săli de şedinţe, bazele pilaştrilor şi pavimentul. 

La 17 secole după Pausanias, zidurile acelea ciclopice fuseseră găsite 
aproape intacte. Încă o dată credința lui Schliemann în Homer, acea încredere la 
care oamenii de ştiinţă răspunseseră la început cu ironie, îşi găsea confirmarea, 
deoarece planul cel nou corespundea în multe privințe cu scenele descrise de 
Homer. 


2; 


În aceste împrejurări, cariera lui Schliemann se îndreaptă pentru ultima 
oară într-o direcţie diferită. Ascultându-l pe poet, el căutase pe pământul Troiei un 
palat de tip homeric. Potrivit caracterului său pozitiv, el căuta realitatea în poezia 
lui Homer şi avea, deci, nevoie de o dovadă tangibilă. Ceea ce lui Voss şi altor 
poeti li se părea o insultă la opera lui Homer, pentru Schiemann, om practic, 
apărea în schimb ca adevărata confirmare a măreției lui Homer. Un Homer, ale 
cărui descrieri puteau fi documentate de ruinele unei cetăţi îngropate, îi făcea pe 
mulţi să se ingrozeascá, şi să repete ca Schiller: “Ceea ce n-a existat niciodată şi 
nicăieri, nu se invecheste niciodată!” În schimb, ceea ce existase cu adevărat, lui 
Schliemann îi părea esenţa geniului; şi deoarece el nu fusese niciodată prea 
pasionat de poezie şi nici de artă pentru ea însăşi, după cum nu se interesase 
niciodată de Dante, de Shakespeare, de Goethe, se pare că simpatia lui pentru 
poeţii tragici se datora faptului mai mult că erau greci decât calităţii lor de poeţi. 
Se pare că Schliemann spusese ca Hamlet: “Vreau motive mai solide decât 
acestea..."; şi le găsi. 

Le-a găsit, e adevărat, pe căi absolut cu totul diferite. Cu doi ani mai 
înainte noile săpături din Troada îl uimiserá, dar nu-l convinseseră. Si fiindcă 
avea încredere în lucrurile măreţe descrise de Homer, el începu puţin cât puţin să 
admită că stratul descoperit de el şi catalogat drept primul, nu era adevăratul strat 
homeric, şi că trebuie, dimpotrivă, să-l identifice cu stratul de dedesubt. O 
asemenea rectificare a primelor păreri i se poate foarte uşor întâmpla oricărui 
arheolog şi Schliemann, care îşi schimbase atât de des primele opinii, ar fi fost de 
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două ori mai mulţumit să se sprijine pe impunátoarele ruine de ziduri care 
intáreau credinţa sa în Homer. Dar nu era el un cáutátor de tezaure? Tezaurul lui 
Priam nu reprezentase pentru el toată splendoarea pământului? Nu constituise 
pentru lume adevărata esență a descoperirilor sale, încurcându-i numai pe 
specialisti? Dacá declara cá stratul descoperit cu zece ani mai inainte nu era cel 
homeric, tezaurul era cu trei generații mai puţin vechi şi deci de mai mică valoare; 
şi pierzându-și proveniența clasică, aurul îşi pierdea şi splendoarea lui. Se părea 
că vârsta aurului lui Schliemann se apropia de sfârşit. 

După noile sale descoperiri de la Troia, aceasta era dilema care se 
dezbătea în mintea lui Schliemann, între visător şi omul de ştiinţă, între căutătorul 
de aur şi arheolog; şi dilema era de nedeslegat. Este adevărat că de două ori în 
viaţă se hotărâse să se retragă înainte de găsirea aurului, şi pentru a-şi linişti 
conştiinţa, încercase să se convingă că opera vieţii sale era terminată, dar vederea 
aurului eclipsase interesul lui pentru ceramică şi vase. Primul tezaur îi cucerise 
respect şi o mai mare libertate de mişcare printre greci, al doilea îi asigura nimic 
altceva decât recucerirea naționalităţii, la care, de fapt, aspira. Nimic nu-l 
măgulise mai mult decât posesiunea tezaurului troian, pe care acum se pregătea 
fie să-l vândă, fie să-l doneze, dar mai ales pentru a-l păstra; aurul acela găsit atât 
de greu atârna pe acelaşi cântar cu onorurile sale.Timp de şapte ani jocul acesta îl 
stimulase, menţinând neştirbite energiile sale. 

Dar dacă tezaurul nu era al lui Priam, atunci ce era? Un dar al unui bărbat 
al cărui nume nu se cunoaşte, doamnelor sale? Cum? Aurul acela nu strălucise 
vreodată la gâtul frumoasei Elena, sau al prietenelor ei? Nu era o pradă de război 
în acea campanie elenă în care chiar şi zeii se luptaseră, luând partea unuia sau a 
altuia? Nu era ascuns în grabă de unul din fiii lui Priam când tragica cetate, în cele 
din urmă cucerită, a fost dată pradă focului? Nu era oare Agamemnon cel de pe a 
cărui figură palidă scosese masca de aur? Şi pentru fiul său născut tocmai în 
vremea aceea, nu alesese un patron prea mare? 

Acestea erau îndoielile care-l tulburau pe vechiul căutător de aur în 
ultimii ani şi prietenii lui — Virchow, Drópfeld şi alti doi — pot mărturisi cât i-a 
fost de dureroasă şi de dură această treptată renunțare la numele eroice. Henric 
Schliemann, optimist si pozitivist, resim[i aici limitele tragediei de care, totuşi, şi 
de data acesta, caracterul lui pozitiv l-a cruțat. 

“Cum? — exclamă el într-o zi — acesta nu e corpul lui Agamemnon? 
Acestea nu sunt podoabele sale? Foarte bine, să-i spunem atunci Schultze!” Şi de 
atunci în conversațiile particulare el vorbea întotdeauna de Schultze. 

În această stare sufletească cu totul alta decât liniştită, Schliemann a făcut 
încă o dată apel la prietenul binevoitor de acum câţiva ani, de care îl lega o 
simpatie omenească mai mult decât un interes profesional comun. În noiembrie 
1883 a primit de la Gladstone, ca răspuns la o scrisoare, în care el se plângea de 
oarecare oboseală şi unele tulburări fizice următoarea epistolă: “Scrisoarea 
dumneavoastră îmi dă ştiri alarmante şi triste asupra sănătăţii dumneavoastră. 
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După modesta mea părere, ati imprimat epocii dumneavoastră pecetea 
dumneavoastră şi v-aţi făcut un nume nemuritor în studierea preistoriei omenirii. 
În secolul nostru al XIX-lea, ati dat un exemplu de adevărat devotament şi de 
entuziasm înflăcărat, care ar fi făcut cinste istoriei credinţei şi oricărei alte epoci. 
Nádájduiesc, deci, că Dumnezeu va voi să păstreze forța dumneavoastră fizică si 
spirituală pentru a realiza şi alte opere fecunde (care? Creta? se poate spune un 
cuvânt despre Orchomenos?), şi pentru a spori şi mai mult gloria dumneavoastră. 
Şi dacă va veni ziua care ne aşteaptă pe toti, viziunea dumneavoasirá asupra lumii 
să poată fi aşa de clară şi credința dumeavoastră în ea aşa de mare, cum a fost 
când aţi cercetat antichitatea cu intuiţie sigură şi în stil mare”. 

Schliemann, care a păstrat tot, nu a primit altă scrisoare similară în viața 
lui. Stilul robust, expresia afectuasă şi încrezătoare, o înțelegere perfectă a operei 
îndeplinite de prietenul străin, totul era destinat, cu mult tact, alinării unui 
suferind (Gladstone cunoştea bine acea stare sufletească), care, suspicios, isi 
chinuia mintea cu gânduri ipotetice asupra morții, făcându-şi socotelile cu sine 
însuşi, aşa încât să poată găsi alinare în astfel de exprimări pronunţate de buze 
prietene. Marele ministru care, deşi depăşise de mult 70 de ani, mai păstra cârma 
Angliei îşi găsea încă timp, maniere şi sentimente pentru a scrie cu propria-i mână 
acele cuvinte márete, demonstrând încă o dată că este mai mult decât un om de 
stat, după cum Schliemann era ceva mai mult decât un arheolog. 

Dar cuvintele de consolare nu eliminau greutăţile. Enigma Troii era încă 
nerezolvată. Iar descoperirile din trei puncte ale lumii homerice, la Troia, Micene 
şi Tiryns, păreau să se fi despărţit de autorul lor unindu-se între ele printr-un 
secret. Una părea că vrea să le confirme sau să le contrazică pe celelalte, tinzând 
la început spre un scop şi apoi spre altul; iar geniul constructiv al lui Schliemann 
şi inteligenţa iluminată a lui Dórpfeld se găseau în fata unor analogii care în 
acelaşi timp imbogáteau şi iscau dubii asupra teoriilor lor. Când abia declaraseră 
că unele ruine de la Troia erau dărâmăturile unui templu, trebuiră numaidecât 
să-şi rectifice părerea, găsind la Tiryns ziduri identice mult mai bine păstrate, pe 
care le recunoscură clar ca făcând parte dintr-un palat princiar. Dar când, chiar 
prin această descoperire de la Tiryns, a fost găsită în cele din urmă Troia 
homerică, ochii lui Schliemann nu erau sortiţi să le mai vadă. 

Pentru prima dată Schliemann era prea ocupat cu noi campanii pe ambele 
fronturi vechi, pentru a avea timp să-l dedice emoţiilor: erudiţii din străinătate şi 
autorităţile din patrie continuau să-i producă plictiseli. 

E adevărat că, după 1880, el era la Atena mai respectat decât în perioada 
Micenei. Eforul Philios, noul delegat al guvernului la Tiryns, găsi un sprijin 
modest la Societatea Arheologică şi nici unul la guvern. Schliemann a reuşit apoi 
să comunice direct cu ministrul, pentru care avea mare consideraţie. Dar 
telegraful grecesc avea multă bătaie de cap cu plângerile celor doi săpători, tratați 
ca doi ocnaşi; căci, în ce fel putea un arheolog dedicat săpăturilor, care nu ştie ce-i 
rezervă descoperirile de astăzi şi e în continuă excitare în funcţie de ceea ce îi va 
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aduce ziua de mâine trăind in condiţii higienice dificile, expus frigului şi căldurii, 
cum puteau, spun, să aibă relaţii prietenești cu un om care era aproape un neobosit 
paznic de închisoare şi a cărui singură ocupaţie era să se îngrijească să nu se ia 
nimic de pe şantier şi ca fiecare muncitor să lucreze la locul lui fără să conspire cu 
vecinul său? 

Schliemann scria ministrului: “Vă rog să daţi dispoziţii lui Philios să nu 
mă împiedice să sap în patru locuri diferite în acelaşi timp. Prefectul este gata 
să-mi dea soldaţi ca paznici.  Spuneţi-i lui Philios să nu mai continuie să 
născocească noi mijloace pentru a mă plictisi şi a face ridicolă marea mea operă”. 

Philios către Societate: “N-am făcut niciodată dificultăţi; cu toate acestea 
Schliemann nu este niciodată mulţumit de mine. Vă rog să má rechemati dacă nu 
sunteţi mulţumit”. 

Telegrama lui Schliemann către ministru, în greaca clasică şi în stil 
homeric (27 martie 1884): 

“Marelui Vulpiotis, salutare, având dorinţa şi fácándu-mi datoria spre a 
îndeplini şi oferi un minunat şi splendid spectacol Congresului Preistoric 
Internaţional pentru gloria nemuritoare a Greciei, te rog să aprobi ca arhitectul 
meu Dópfeld să sape zidurile externe şi interne ale Tiryns-ului, care au rămas 
îngropate sub dărâmături timp de trei mii de ani. Doresc ca pământul rezultat de 
pe înălțimile Tiryns-ului să fie împrăştiat pe câmpii. El le va îmbogăţi”. 

Telegrama ministrului către prefectul din Argos: “Dacă nu aveţi un număr 
suficient de inspectori, angajafi-i. Trebuie să faceţi tot ce doreşte Schliemann”. 

Schliemann către prefectul de Argos (în greaca clasică ca şi celalaltă): 
“Salutare! Eforul Philios a primit dispoziţii ca eu să pot studia antichitáfile la 
orice oră a zilei... Voi face tot ce voi putea pentru a îndepărta ruinele şi pietrele. 
Sunt atât de devotat prea cultului ministru Vulpiotis, încât din dragoste pentru el 
voi face orice doreşte, dacă voi avea timp”. 

Philios către Societate: “Trebuie să plec de aici. Nu mai rezist. Şi nu 
mi-am primit salariul.” 


3. 


Anul urmátor, Schliemann il lásá pe arhitectul sáu sá continuie sápáturile 
sub conducerea lui; hotărâre cu totul nouă din partea lui, care poate fi atribuită in 
parte vârstei sale şi în parte treptatei stingeri a arzătoarei pasiuni care îl insufletise 
până atunci. Planul Tiryns-ului trasat de Dörpfeld se bucură de o aprobare 
generală, deoarece nimeni nu mai avusese vreodată în fața ochilor planul unei 
case antice. Schliemann a fost primul care a recunoscut valoarea lucrării şi a 
făcut-o fără invidie. “Planul Tiryns-ului ridicat de dumneavoastră a făcut obiectul 
unei admirafii generale la Congresul de la Breslau, care s-a închis chiar acum... 
Propunerea de a construi palatul regal de la Atena n-ar putea fi încredinţată unor 
mâini mai bune decât ale dumneavoastră”. 
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În timp ce el căuta zadarnic aurul la Tiryns, sau poate renunfase la 
cercetarea aceasta, ținea un ochi mereu îndreptat spre Bursă; nu făcea un mister 
din acest fapt şi nici nu căuta să-l ascundă. De pe vechile pământuri greceşti, 
patria lui Hercule, Schliemann plecă în Cuba, pentru a se ocupa de unele acţiuni. 
Cátva timp, afacerea cu o cale ferată de la Havana, a cărei construire o sprijinea, i 
se păru periculoasă; de aceea a încercat să-i trimită lui Schroeder acţiunile sale în 
valoare de 3.000 de lire sterline; dar, deoarece afacerea nu i-a reuşit, renunţă, 
trecu oceanul şi răspândi zvonul că Schliemann se întorcea (era foarte cunoscut 
acolo ca om de afaceri). Acţiunile, scăzute într-o oarecare măsură, începură să 
crească; toti le cumpărau, deoarece credeau că sosirea lui Schliemann prevestea 
noi creşteri. Reuşi să-şi vândă toate acțiunile, realizând mari câştiguri. 

Problema unde ar fi fost sortit să ajungă aurul după moartea sa l-a 
preocupat ani si ani. Virchow a scris mai târziu: “Schliemann era pregătit să 
moară în orice moment. Nu ştiu precis când şi-a făcut testamentul, dar tot timpul 
cât l-am cunoscut, n-a încetat să ia dispoziţii în legătură cu averea lui”. Acest 
gând care îl frământa, inspirat de înalta părere pe care o avea despre el şi despre 
dorința lui de autocrat bogat să-şi pună la adăpost averea şi după moarte, era în 
armonie cu felul în care s-a comportat când promisese aurul găsit, şi-l reluase ca 
apoi să-l distribuie din nou. De ani de zile, Schliemann luase măsurile necesare 
realizării monumentului său funerar. 

Prin ultimul său testament, surorile şi fratele vitreg, şi chiar Virchow, față 
de care Schliemann s-a simţit dator până în ultimii ani ai vieţii, au avut câte un 
legat, iar Dórpfeld jumătate din ceea ce era donat fiecăruia din cei amintiţi mai 
sus. A lăsat ceva şi pentru rudele acelui croitor din Ankershagen, care-i povestise 
basme faimoase pe când era copil. A făcut şi un mare gest lăsând o sumă 
considerabilă primei sale soții, şi asigurând situaţia copiilor săi din prima 
căsătorie, lăsându-le legaturi în bani şi casele de la Paris, în timp ce copiii săi 
greci şi, în special, mama lor au avut o parte şi mai mare. 

La vârstă înaintată, relaţiile sale cu soţia deveniră şi mai duioase şi 
afectuoase, dar erau tot mai des separați, deoarece firea lui îl îndemna în mod 
continu să ia parte al congrese, să patroneze interese îndepărtate şi expediţii 
ştiinţifice, în timp ce sănătatea ei subredá o silea să stea cea mai mare parte a 
anului în staţiuni climaterice. Deoarece Schliemann şi prietenii lui n-au scris în 
ultimii ani în greaca modernă, ci numai în greaca clasică, scrisorile sale către 
Sofia au căpătat un anumit pathos, uşor presărat cu ironii şi de aceea atrăgătoare. 

Astfel, la 60 de ani îl vedem scriind: “Rămâi toată iarna la Kussmaul la 
Heidelberg, aşa încât să te poţi întoarce la Atena refăcută... apoi vei primi promisa 
recompensă (o mie de franci pentru fiecare kilogram câştigat)... Să te ferească 
Dumnezeu de un perceptor austriac, căci austriecii nu sunt stăpâni nici pe limba 
lor... Trimite-mi de acolo, te rog, răspuns. Andromaca trebuie să facă o baie în 
fiecare zi. Scrisoarea ei plină de mici greşeli gramaticale este de iertat numai unei 
tinere cu totul inculte, dar niciodată unei fete a lui Schliemann. Sunt greşeli 


datorate numai neglijentei. Mintea ta divaghiază si se mişcă in egi uni 
ultraterestre. Ai grije să nu iei cumva calea comerțului căci ea va fi ruina ta 

“Sofiei Schliemann, celei mai încăpățânate femei, eu predic în vânt. 
Nu-mi scrii un cuvânt de la Heidelberg, în care îmi pusesem toată speranța 

De la Troia: “Soficăi Schliemann, cea mai bună dintre femei, salutare! 
Ti-am lăudat vânturile calde de care ne bucurăm aici!... dar Zeii urăsc orice laudă 
şi m-au pedepsit. Căci după tunete şi id 'e, vàntul se intoarse dinspre nord si a 
adus cu el un aer aşa de rece, încât dacă n-aş fi avut păturile mele aş fi murit. 
Mâna abia îmi fine tocul: ninge şi este inutil să má ERAS sá pun sá construiascá 
case şi să fac săpături. Nu voiam să iau pătura, dar ai stăruit şi acum admir 
înţelepciunea şi prevederea ta! Le invidiez pe oi, pe care lâna le apără de frig; ele 
nu inghiafá şi trăiesc şi mor fără să gândească... Nu este deloc adevărat cá Flower 
m-a invitat la prânz. Eu l-am invitat, cu alți treisprezece, în cinstea lui Virchow, 
ceea ce m-a costat mai mult de 40 de lire sterline, deci o mie de franci. Dacă n-ai 
intenția să o máriti pe "Yen nu da mese. Nu e necesar si nici nu te 
sfătuiesc”. (Toate acestea în greaca clasică). 

Copiilor le scria în limbi diferite, pentru ca ei să nu piardă obişnuiţa nici 
uneia. În acele scrisori lăsa liberă fantezia şi nu ţinea seama întotdeauna de efectul 
pe care l-ar fi avut exagerările ei. Fiului de opt ani îi scrise următoarele: “Motivul 
pentru care Andromaca cere să se ducă la Ostenda e acela de a mai călări. Cred că 
ar fi preferabil să-şi vadă tatăl, în loc să călărească. Nu mi se pare deloc drept şi aş 
face tot ce se poate ca să nu mai călărească, nici când voi fi mort! Mi se pare că 
merit din partea copiilor mei mai multă consideraţie decât un grăjdar” : 

“Domnişoarei Andromaca Schliemann, profesoară de istorie: ...sunt 
mulțumit că ai făcut progrese aşa de mari în ştiinţa artei şi că vrei să-mi spui, la 
întoarcerea mea, toate datele privind pe împărații şi regii germani. Aceasta má 
face să sper că vei fi o mare arheologă, mr u cá istoria este baza arheologiei” 

Fiului de nouă ani, din Egipt: “Ieri dimineaţă, devreme — va fi fost ora 
patru — mi s-a întâmplat să mă uit pe fereastră şi să văd Crucea Sudului în toată 
splendoarea ei... Fiind situată la un unghi de 53? faţă de Polul Sud, ar trebui să fie 
vizibilă şi la o latitudine mai mare; dar nici pe Pacific, nici pe Atlantic, şi nici pe 
Nil n-am văzut-o niciodată la o latitudine mai mare de 26?" 

În germană, de la Atena: “Livada noastră e plină de fructe, în special un 
piersic, ale cărui ramuri au trebuit să fie susţinute de opt prăjini... Gândeşte-te, 
avem zece specii diferite de piersici, care se coc în epoci diferite, aşa încât trei 
luni întregi am avut pe masa mea fructe coapte din grădina noastră. Cele două 
pisici se împacă bine şi sunt împreună toată ziua; dar când e vorba de mâncare se 
bat zdravăn. Aşa e viaţa.” În greaca clasică: “Schliemann către Andromaca. Celei 
mai bune dintre fete, Salve! Am văzut-o în vis pe :cumpa ta mamă: avea obrajii 
colorați şi arăta foarte bine. Mă tem să nu fie chiar invers; scrie-mi, deci, imediat! 
Salutare!” 
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Consecinfa cea mai importantă a activității lui Schliemann constă, poate, 
în mişcarea pe care pe naşteptate a imprimat-o domeniului ştiinţei arheologice. 
Aşa precum, după o operaţie, toate puterile corpului sunt chemate în ajutor pentru 
o rapidă restabilire a sănătăţii, aşa se pare că lovitura de cazma dată de 
Schliemann pământului lumii antice redeşteptă toate tezaurele, ascunse ici şi colo, 
din somnul milenar. Schlie, directorul unui muzeu, scria prietenului său 
Schliemann cá a reuşit încet să “forțeze, să urce şi să pătrundă — spuneţi cum vreți 
— prin groasele ziduri care-i înconjoară pe mandarinii academici cu cozi lungi, 
care astăzi sunt mai lungi şi mai răi de cum fuseseră în secolul trecut, şi a adus 
dezordine în rândurile strânse ale domnilor erudifi." (Poate, în sec. al XX-lea, 
cozile au crescut şi mai mult de cum erau în secolele al XVIII-lea şi al XIX-lea). 

Se bănuia că Creta fusese legată de civilizaţia miceniană, chiar dacă 
această legătură nu fusese încă dovedită. Abia in 1877, când minunăţiile de la 
Micene au fost scoase la suprafață, consulul spaniol, făcând săpături în cinci 
locuri, constatase existența, aproape sub suprafaţa terenului, a unei construcții 
lungă de 55 m şi largă de 43 — construcţie enormă, deci — fără însă a continua 
cercetările. Totuşi, meritul trebuie atribuit lui Sir Arthur Evans, om de geniu, 
descoperitor, săpător şi valorificator al oraşului Cnossos. În martie 1883, 
Schliemann a cerut şi a obținut permisiunea guvernatorului Cretei să înceapă 
săpături acolo. 

Dar, în cei doi ani care au urmat, săpăturile de la Tiryns au fost acelea 
care au dovedit prima dată acea lipsă de legătură pe care divizarea ulterioară a 
cetăţii din Creta a făcut-o şi mai importantă şi a stârnit o curiozitate atât de mare 
pe cât era de mare însemnătatea la care ajunsese. Schliemann se duse atunci prima 
dată in Creta împreună cu Dórpfeld şi găsi confirmarea asemănării ceramicii 
descoperite aici cu aceea găsită de Schliemann la Tiryns. lar acesta avea atunci 
timpul şi dorința să întreprindă o campanie de săpături în Creta, dar faptul că 
această cinste i-a fost refuzată şi că palatul de la Cnossos a căzut, îndată după 
moartea lui, în mâinile englezilor, nu putea fi atribuit de data aceasta geloziei 
arheologilor, nici neîncrederii guvernului, ci poftei de aur a unui țăran cretan, 
căruia fostul negustor nu a vrut să-i cedeze, îndată după întoarcerea de la Havana. 

Proprietarul vestitei înălțimi, mai şiret decât turcii din Troada, opri 
începerea oricăror săpături şi declară că ar vinde toată proprietatea în bloc, cu 
toată plantația de măslini de pe suprafaţă şi toate tezaurele îngropate în pământ, in 
schimbul a 100.000 de franci. Dar fostul negustor de indigo gândindu-se că după 
aceea va trebui să cedeze guvernului orice obiect ar fi găsit, deci Muzeului din 
Candia, întrerupse tratativele şi-l lăsă nedumerit pe cetăţeanul pretenfios. Timp de 
trei ani căutătorul de aur se jucă ca pisica cu şoarecele cu acel cultivator de 
măslini; cei doi se menţinură neşovăitori pe spinii unui labirint de ingeláciuni şi de 
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zgârcenie, chiar pentru acel teren unde, în palatul îngropat sub măslini, Arianna il 
condusese pe Tezeu în anticul labirint. 

Când țăranul a redus pretenţiile sale la 40.000 de franci şi s-a pus de 
acord cu Schliemann, aşa încât totul era gata pentru începerea săpăturilor, i s-a 
spus lui Schliemann că nu era nevoie să se ducă personal pentru a iscăli 
contractul, fiind suficient să trimită cinci sau şase mii de franci ca să aleagă locul. 
Să aleagă? Schliemann ciuli bine urechile, se îmbarcă, debarcă în insulă şi 
constată că cetăţeanul vânduse mai înainte o mare parte a terenului promis şi 
oferea câteva suprafeţe de teren ici-colo. La drept vorbind, înălţimea care-l privea, 
nu era cedată şi scopul cumpărării era deci asigurat; dar, negustorul înnăscut nu 
putea admite să fie înşelat. Făcu cercetări şi se informă, numără măslinii: “În loc 
de 2.500 — scrie el — constatai că numărul lor se reduce la 880”. De aceea, rupse 
tratativele şi, fiindcă în Turcia nu exista expropiere, încercă, cu ajutorul 
guvernatorului, să obţină autorizaţia parlamentară pentru a întreprinde săpături în 
Creta. 

De dragul uleiului de la 1612 măslini, cu care țăranul încercase să-l 
înşele, Schliemann a pierdut o prețioasă bijuterie a coroanei gloriei sale. Acesta a 
fost singurul moment tragic din viaţa lui. În Creta, şi nu în altă parte era cheia 
tuturor secretelor descoperite de el, dar încă nesalvate în întregime. Pentru a 
preciza secretul aurului, bătrânul cercetător se agitase încă o dată în ultimii săi 
ani; dar aurul de acum fusese mult mai puternic decât aurul mitului: se părea că 
negustorul, după ce sacrificase o întreagă avere pentru a descoperi tezaure, dorea 
să-şi retragă în ultimii ani braţul protector. Schliemann intra în umbră şi faima lui 
Evans creştea. 

În timp ce se desfăşura încât comedia din Creta, Schliemann s-a dus cu 
Dörpfeld la Londra pentru a înlătura alţi pretendenți, care nu aveau nimic de a 
face cu banii şi cu măslinele. În 1886, pe o căldură tropicală, s-a dat o adevărată 
luptă la Societatea Elená. Trebuiau să fie de faţă Penrose, un funcţionar public 
englez, şi Stillmann, care de mai multe ori contestase în public marea vechime a 
ruinelor de la Tiryns; dar nu veni decât Penrose. Aceşti oameni de ştiinţă, 
judecând după cărămizile uscate la soare, după topoarele de piatră şi după 
perforatoarele tubulare găsite la Tiryns, încercau să atribuie cetatea unei perioade 
mult mai târzii, susținând pe deasupra cá in epoca eroică, atri-ul masculin era 
egalat de marea cameră a femeilor, în timp ce aici s-au descoperit peste tot 
coridoare şi galerii laterale. Schliemann, care în aceşti ultimi ani participase la 
diferite congrese, nu s-a exprimat niciodată atât de exact şi eficace ca atunci. 
Vorbind într-o engleză curgătoare şi cu ajutorul unor colegi din Anglia, combătu 
pe oponenți punct cu punct. “A fost o adevărată luptă de eroi — observă Times — 
Schliemann a cucerit noi lauri cu eroica sa călătorie la Londra şi cu puternica sa 
apărare”. 

Un an după aceea, Penrose acceptă o invitație; Dórpfeld îl conduse să 
viziteze Micene si Tiryns; gentilom cum era, îşi retractă afirmaţiile sale in 
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“Athenaeum”. Dar, în vremea aceea, Schliemann era la săpăturile de la Citera, 
unde a descoperit templul Afroditei despre care vorbesc Homer, Herodot şi pe 
care mai recent îl aminteşte şi Pausanias. 


5: 


În ultimi? eni ai vieţii sale, Schliemann a fost mulțumit să părăsească 
praful săpăturilor, amestecul acela de lupte si meschinării, acel haos de: olărie, 
praguri, capcane, sinuozitáji, inspectori, si articole de ziare si de măslini, ŞI s-a 
îmbarcat pe o navă pentru ca monotona imensitate a mării să dea puţină linişte 
nervilor săi. La bord nu făcu altceva decât să-l citească pe Homer toată ziua. 
Acesta a fost singurul motiv care îl duse două ierni consecutive în Egipt. Nu avea 
nici o intenție să facă săpături acolo, într-o lume care nu era grecească. În acele 
călătorii lungi, caracterul lui se armoniză mai mult cu universul; deveni aproape 
filosof. 

În notele sale zilnice scrise în greaca clasică, la fel ca şi scrisorile sale, 
dezvoltă puţin câte puţin un stil original, care îl amintea pe Xenofon şi pe 
scriitorii alexandrini. Ideile moderne sunt exprimate cu frazeologie homericá. 

“Salut, scumpa mea soţie! Mă doare faptul că nu am primit ştiri 
asigurătoare privind sănătatea ta. Îţi prescriu să stai mai mult la aer, să bei vin tare 
şi, dacă ai o digestie dificilă, să mănânci numai prune coapte, mulți struguri si nici 
o doctorie!... Azi am citit ce spune Herodot despre Egipt... Dacă totul s-ar fi 
petrecut întotdeauna aşa, am fi devenit slabi şi nedisciplinati. Zeii ne-au țesut o 
pânză de durere şi de suferință pentru a primi cu mai mare respect darurile lor... O 
Sofiufá inumaná! Ce te-a determinat să nu faci această călătorie cu mine? De 
îndată ce avem un vânt nefavorabil sunt mulţumit că Sofiufa e acasă, pentru că mă 
tem că ea altfel ar plânge şi ar avea o mare dorinţă să revadă copiii. Dar vântul e 
favorabil şi ne împinge cu pânzele întinse toată ziua; sufăr mult că nu eşti aici”. 

Schliemann a închiriat un dahabije pentru trei luni şi a mers în susul 
Nilului; iar ființa lui solitară, dreaptă pe punte, ca şi cum ar fi fost aceea a 
stăpânului micii nave, respira un sentiment de singurătate şi dovedea încă o dată 
că el se afla ca în propria-i casă pe toată fata pământului. 

Colectiona multe lucruri, lua notițe despre toate, studia vechii corali 
colorați, copia inscripții, observa ce animale egiptene nu erau reproduse pe 
piramide; şi oriunde se afla, se ducea în primul rând la piață unde se interesa de 
preţuri şi de mărfuri, bucurându-se nespus când recunoștea o statuetă originală şi 
o putea cumpăra cu numai 6 franci. După direcția norilor celor mai înalţi 
prevestea vântul zilei următoare, făcea pronosticuri comparative privind 
adâncimea Nilului, se plângea neîncetat în vorbe şi în scris în privința 
nesfârşitelor bacsisuri pe care trebuie să le împartă, nota temperatura, făcea schița 
fiecărei clădiri, se bucura de curăţenia şi priceperea nubienilor, era contrariat la 
vederea murdăriilor şi a fanatismului marinarilor lui mahomedani $i într-o singură 
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după amiază citea 600 de versuri de Euripide, 300 din //iada şi 100 de pagini din 
Circumnavigazione a lui Nordenskjóld. 

Din notele lui zilnice: “Mă scol la 7, fac baie, mă plimb în sus şi in jos pe 
punte jumátate de ceas, fumánd. Apoi timp de un ceas studiez o carte arabá si pe 
Euripide două ceasuri; iau masa, mă plimb un ceas si studiez din nou până la 
patru şi jumătate. Mă plimb, apoi, un ceas şi studiez încă un ceas şi jumătate, 
respirând aerul parfumat şi sănătos care vine din nisipul deşerturilor. Înainte de a 
mă culca, îmi scriu însemnările zilnice”. 

l-a plăcut întotdeauna să interpreteze visurile şi Egiptul părea să-i 
alimenteze această pasiune. “Văzui o dată în somn un munte de aur; acesta 
înseamnă întotdeauna apropierea unor momente dificile”. Altă dată: “Îmi văzui, în 
vis, sofia si mi se părea cá se află in camera ei, puţin agitată; patul era desfácut şi 
de pe acoperiş căzuse o cantitate de apă în locul ocupat până atunci întotdeauna 
de pat." Sau: “O văzui în vis pe Sofiufa, care înregistra nouă sute de drahme 
pentru vin, în cartea ei de socoteli.” În cursul acestei călătorii pe lângă acestea, el 
se îndrăgosti, şi Cleopatra a fost obiectul pasiunii sale; puse să execute o mască de 
marmură după o monedă şi o atârnă apoi chiar deasupra biroului său. 

Din când în când, Schliemann făcea câte o săpătură ici, colo pe mal şi 
găsea întotdeauna ceva. Nu continuă, pentru că epoca aceea îndepărtată nu 
reprezenta nimic pentru el; după cát se pare voia numai să dea o altă dovadă a 
darurilor sale naturale. În cursul acestei călătorii, jucă cu multă plăcere rolul de 
doctor. “Veneau atâţia pe navă pentru a fi îngrijiţi de mine. O tinerică suferea de 
paralizie şi avea o umfláturá pe spinare. Îi prescrisei să facă două băi pe zi în Nil, 
să-şi pună în mişcare tot corpul o dată pe zi şi să-şi pună seminţe de in sau iarbă 
caldă pe spinare”. 

Admira deseori frumuseţea unui băiat sau a unei fetiţe. “Astă-seară am 
rămas într-adevăr uluit de frumuseţea a patru tinerele. Aveau chipul simetric, ca şi 
cum ar fi fost sculptate, ochii atât de arzători încât să topească fierul şi dinţii cu 
adevărat minunaţi . 

Iarna următoare il invită pe Virchow să facă o cálátorie cu cl. Prietenia lo 
devenise mai calmă şi poate mai adâncă, după primii ani de studii fructuoase în 
comun. Totuşi, în ultimii ani ai vieţii sale, Schliemann nu se putu împiedica să-şi 
manifeste temperamentul lui chiar față de vechiul său prieten: dacă nu răspundea 
la vreuna din întrebările lui, era capabil să ia hotărâri la care soţia lui îl făcea cu 
greutate să renunţe. Astfel, în 1886, îi scrise pe neaşteptate Sofiei: “Virchow nu 
mi-a răpuns scrisorii de la Cairo, în care îi ceream informaţii asupra celor mai 
vechi cranii egiptene. Am, deci, toate motivele să socotesc ruptă pentru totdeauna 
orice legătură cu el. Aş fi preferat să nu-i scriu deloc la Atena. Te salut, pe tine 
cea mai bună şi scumpă dintre toate femeile! Te rog să-mi trimifi ziarele din 
săptămâna aceasta, pentru că vreau să văd cotele Bursei ateniene.” (Mereu în 
greaca clasică). 
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Abia ajunsă scrisoarea, pe care Virchow nu o putuse scrie mai înainte 
fiind foarte ocupat, totul reveni la normal; şi în cursul acestei călătorii de trei luni 
pe Nil, cei doi prieteni, împreună în tot acest răstimp, părură să se simtă mai 
intimi, mai ales că o revoltă a dervișilor (călugări mahomedani) pe malul drept al 
Nilului îi finu un timp izolați de lume; asa, de exemplu, aflară de moartea lui 
Wilhem I, cu oarecare întârziere, de la Guvernatorul de la Wadi Halfa. După 
moartea lui Schliemann, Virchow a făcut o frumoasă evocare asupra vieţii 
prietenului printre arabi: 

“Îl priveau cu atâta încredere, ca şi cum ar fi privit un mag, când scria 
arăbeşte; dar el dobândea cel mai mare triumf când seara, le recita versete din 
Coran. Aceasta se petrecea sub marele baldachin făcut din fruzele unui măreț 
arbore tropical... O mare lanternă care era una din luminile noastre de veghe — 
import modern — era aşezată pe nisip: Nubienii se aşezau pe pământ într-un mare 
cerc împrejurul luminii. Cercul îmbrăţişa un mare spaţiu liber, pe care în curând 
se aduna o armată de gândaci mari care atraşi de lumina neobişnuită, descriau cu 
partea posterioară a corpului hieroglife minunate pe nisip. Nu se simţea nici un 
zgomot împrejur, cu excepția ugorului murmur al impunătorului fluviu şi acolo, în 
mijlocul tovarăşilor săi negri şedea omul din Nord, chircit pe o bancă de lemn şi 
le declama cuvintele Profetului. Vocea lui, la început profundă, se făcea tot mai 
înaltă şi apoi el pronunţa, pe tonul emfatic folosit uneori, cuvintele finale; atunci 
negrii îşi aplecau capul şi atingeau pământul cu fruntea”. 

Dar, Schliemann nu era omul să-şi piardă timpul cu asemenea scene 
platonice. Vitalitatea găsi repede noi căi spre a se manifesta. Abia pus piciorul în 
Atena, cu Virchow, plecă repede la Paris împreună cu soţia. La 10 iunie se şi 
întorsese la Atena şi se îngrijea de unele reparaţii la palatul său; în august era la 
Marienband, în septembrie la Berlin şi Hamburg. Si toate acestea la vârsta de 66 
ani. 


6. 


Caracterul este cel ce determină cariera; aptitudinile şi inteligenţa îl pot 
influența şi ameliora, dar nu-l pot crea. Tocmai de aceea, cariera unui sceptic ia 
adesea o cale greşită; limitarea şi unilateralitatea pe care îndoiala le impune 
spiritului său, se reflectă în soarta lui. Pe de altă parte, omul de imaginaţie se 
găseşte mai des implicat în contadicţii şi numai un pozitivism înnăscut îl poate 
salva de naufragiu pe el şi opera lui. Fără credința în Plutarh, Napoleon n-ar fi 
făcut niciodată ceea ce a făcut; fără să creadă în Homer, Schliemann n-ar fi 
încercat niciodată să găsească Troia; numai pentru că s-au asociat inspiratorilor 
lor — ba chiar, în momentele de exaltare, s-au identificat cu ei — au fost capabili 
să-şi împlinească propriile vise. 

... şi Alexandru în Eliseu, grăbiţi să-i caute 
pe Ahile şi pe Homer 
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Când a apărut Schliemann in Germania nu era nici un specialist să nu 
ridiculizeze această credinţă în existența lui Homer, si Gladstone, care lua 
apărarea săpătorului denigrat a făcut obiectul criticii specialiştilor pe motivul 
lipsei lui de competenţă. Profesioniştii îl acuzară de vandalism pe diletantul 
înflăcărat, care mutilase, ba chiar distrusese în parte ruinele templelor greceşti şi 
romane din Troada, cu intenţia de a ajunge la nivelul solului homeric. Si totuşi 
nimeni nu l-ar critica pe un chirurg care ar înlătura corneea şi irisul pentru a salva 
nervul optic acoperit de ele. Fanatismul lui Schliemann distrusese, totuşi, 
straturile superficiale într-un loc unde cu greu s-ar fi putut crede că s-ar putea 
găsi artă clasică şi unde, pe deasupra nu s-a găsit nimic după aceea; acest lucru se 
petrecuse la Troia, nu la Olimpia şi nimeni, cu excepţia câtorva sute de filologi şi 
de arheologi nu deplânge înlăturarea şi distrugerea unor ziduri şi a unor vase la 
care se putea renunţa fără părere de rău pentru a se ajunge la lumea descrisă de 
Homer. 

Pe de altă parte, încă din perioada aşa-zisului său vandalism, căutătorul se 
silise să se conformeze metodelor ştiinţifice în fiecare lucrare nouă, la fiecare 
nouă ediţie a operelor sale, la fiecare săpătură nouă, simţul sáu de exactitate 
constrângându-l să corecteze ceea ce afirmase. Schliemann seamănă cu un general 
victorios, care intră fără ceremonii în sala de audienţă a suveranului său pentru a-i 
depune la picioare o provincie nouă, şi găseşte în schimb o primire rece pentru că 
nu şi-a scuturat mai întâi praful adus de pe câmp, nu s-a îmbrăcat în catifea, nu 
şi-a pus toate bijuteriile şi nu s-a prezentat în fata Domnului său în costumul de 
cavaler pe care îl cere ceremonialul. 

Campania profesorilor germani devine mereu mai aprigă în loc să se 
potolească, în ultimii ani de viaţă a lui Schliemann şi atunci când descoperirile de 
la Tiryns confirmară teoriile sale şi extinseră problemele respective, un număr tot 
mai mare de specialişti luă parte la polemică. Dacă Tiryns ar fi fost întemeiat de 
traci, cum se crezuse în general până atunci, aceeaşi rasă blondă, cu ochii albaştri, 
ar fi întemeiat probabil şi cetăţile de la Micene şi de la Troia. “N-am nimic să 
spun la această idee”, scria Schliemann în 1885 prietenului său Blind, “că cea mai 
veche cetate Tiryns a aparținut poporului trac... În acelaşi timp sunt complet 
convins că dacă dumneavoastră veţi citi lucrarea mea, veți accepta părerea mea 
că, adică, zidurile gigantice şi palatul şi toate celelalte ziduri ciclopice din Grecia, 
în special acelea de la Micene şi întreaga civilizaţie miceniană şi mormintele 
regale îşi au originea în fenicieni". 

Mult mai severe decât polemicile cu privire la aceste teorii etnologice 
contestate de specialişti, au fost polemicile împotriva lui Schliemann cu privire la 
săpăturile de la Troia. Aici, un anume profesor Schmidt deplângea “incompetența 
şi nenumăratele incertitudini ale săpăturilor “în privinţa ceramicii, iar un alt 
profesor Gótze, în legătură cu micile instrumente, socoti necesar să declare 
“necontrolabilele cifre privind diferite unelte”, dar, în acelaşi timp, era gata 
nu-i impute “falsificări intenţionate excelentului cercetător *. Dörpfeld a decl 
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apoi, privind cheia casetei de aur de al Troia; "Desigur, nu este o cheie, ci o piesá 
de bronz de care este prins un ancadrament masiv”. În ceea ce priveşte tezaurul de 
aur, acel scut de aramă a lui Schliemann îl descrie ca pe o mare cupă aproape 
circulară, un vas de argint cu o singură toartă îl descrie ca şi cum ar fi avut două 
torfi, deoarece descoperitorul nu observase urmele de nituri de pe cealaltă parte. 
“ŞI torțile nu sunt sudate, ci nituite”. Douăsprezece din cele treisprezece vârfuri 
de lance, numite aşa de Schliemann, nu erau decât lame de spadă, iar “coiful rupt” 
era în schimb un vas de aramă. Acestea sunt toate greşelile lui Schliemann. 

Între timp, nici o voce de cercetător competent n-a trezit atât ecou cât 
aceea a unui diletant, care avea asupra lui Schliemann avantajul de a fi un ofiţer; 
şi fiindcă germanii nu acordă nici o încredere diletanfilor în fata unor uniforme si 
îşi pun toată încrederea în înţelepciunea celui ce o poartă, i-a fost uşor lui Ernest 
Bótticher să triumfe asupra negustorului de indigo, putând semna articolul său cu 
un “fost ofiţer de artilerie”. 

Acest preocupat de Homer declarase, fără inconjur, cá Troia lui 
Schliemann era un cimitir uriaş. Pe lângă aceasta, el însăilase o carte 
(Schliemanns Troja als assyrisch-babylonische Feuer-Nekropole) in care spunea: 
“Nici o urmă de cetate n-a fost găsită la Hissarlâk. Este greşit să se afirme că 
Acropola lui Schliemann se află pe înălţimea Hissarlâk. Desenul care reprezintă 
unele fortificaţii este fundamental greşit. Nu există acolo nici zidurile unei cetăţi, 
nici porţi, nici turnuri... Desenul unui zid de incintă este absolut arbitrar... Dacă 
Troia există, ceea ce se poate admite fără îndoială, ea se află pe câmpia de lângă 
coastă, întinzându-se pe ambele maluri ale Scamandrului”. 

Câţiva ani înainte de 1889, când a fost publicată această carte, căpitanul 
de artilerie pe care pacea îndelungată îl lipsise de armele sale fireşti, începu să 
bombardeze inamicul cu articole de ziare; şi încă din 1884 scrisese: “A trecut un 
an de când cartea mea Feuer-Nekropole a avut atâta succes“. Recunoaşterea 
necropoleleor de la Hissarlik si  Tiryns are o importanță extraordinară. Este 
începutul unei epoci noi în arheologie, ale cărei efecte se vor extinde asupra unui 
cerc tot mai mare”. Părea că, într-un avânt poetic, satisfăcut de el însuşi, căpitanul 
de armată ar fi vrut să-i alunge pe competenți de pe câmpul de bătaie. 

Singura parte care, în cele din urmă, este justă din această teorie a fost 
referirea la un “cerc tot mai mare”. Scepticismul opiniei publice era aşa de mare 
în legătură cu Schliemann că orice calomniator putea obține îndată consensul 
multora, pentru simplul fapt că îl făcea pe el ridicol. Încă o dată izbucni un război 
de durată homerică: timp de 10 ani el a continuat şi dacă, în cele din urmă, nu ar fi 
intervenit moartea lui Schliemann, care a liniştit lucrurile, campania ar fi 
continuat. Cáfiva ani, influenfa scrierilor lui Bótticher a fost atát de mare, incát 
chiar Brockhaus încercă — aşa cum aminteşte Schliemann — “să nu mai vrea să 
audă de Tiryns, opera cea mai mare a vieţii mele şi să mă constrângă să caut un 
alt editor, după ani de simpatie reciprocă” (În cele din urmă, însă, cei doi se 
împăcară). 


Schliemann răspunse ca un arcas atacului artileristului: “După cele spuse 
de Bótticher — îi scrise lui Virchow — am fi găsit mii de cranii şi de schelete 
(Bótticher trebuie să susțină această versiune, pentru a justifica teoria lui despre 
cimitir), pe când, de fapt, si din păcate, nu s-au găsit decât trei schelete complete 
si un singur craniu... Dacă teoria nebuneascá a lui Bótticher ar fi acceptată în 
Germania, şi un oraş de faimă universală ar trebui să se schimbe într-un cimitir 
necunoscut, atunci e sigur cá nu voi mai trimite antichități troiene, din care am de 
pe acum prea multe, în Germania”. 

Dar, la sfârşit, după atâţia ani, artileristul a fost pus la locul lui printr-o 
idee a lui Dórpfeld. În august 1889, el îi scrise lui Schliemann: “Ştiţi, desigur, că 
dl. Bótticher scrie din nou articole agresive la adresa dvs. şi a noastră, în multe 
ziare germane. Vreau să răspund la aceste articole şi să-l invit să vină la Troia cu 
mine. Probabil îmi va răspunde că nu are bani pentru călătorie. Aţi fi dispus 
dumneavoastră să plătiți cheltuielile? Mi se pare că ar fi în interesul 
dumneavoastră”. 

lar după puţină vreme: “Sunt gata şi dornic să public un anunţ pentru a 
invita pe specialiştii interesați de problemă să-i însoțesc la Troia; dar mai, înainte 
vreau să am şi consensul lui Bótticher... Maiorul de artilerie Steffen ar veni, cred, 
bucuros cu noi si va avea rolul de martor. Si va fi oricând superior lui Bótticher." 
Această ingenioasă teză a lui Dórpfeld exprima un adevăr tragi-comic: el 
prevedea cu dreptate că publicul german ar fi dat crezare verdictului unui ofițer 
superior mai uşor decât aceluia al specialiştilor. 

Şi aşa s-a întâmplat. Ceea ce nu fusese posibil în cei 16 ani ce au urmat 
descoperirii Troii, s-a realizat acum printr-un căpitan: Cele două academii de la 
Berlin şi de la Viena delegară câte un reprezentant, şi Schliemann, care avea 67 
de ani, reapăru la Dardanele cu Dórpfeld, după 7 ani de absenţă. În decembrie îi 
scria lui Virchow: “Amândoi, maiorul Steffen şi profesorul Neimann, acționează 
neîncetat de şase zile, pe o vreme foarte frumoasă, pentru a-i dovedi lui Bótticher 
că afirmaţiile lor erau sprijinite de fapte... şi chiar nimic nu era falsificat în 
desenele lor. După ce Bótticher afirmase contrariul şase ani, crezând că făcuse o 
descoperire minunată, acei domni reuşiră, cu greutăţi ce nu se pot descrie, să-l 
convingă care e adevărul”. 

Cu totul altfel decât cercetătorul englez, căpitanul de artilerie refuză să 
recunoască în public cá nu avea dreptate, deşi acceptase evidenţa faptelor. “I-am 
spus că nu mai este posibil să avem orice gen de relaţii şi că avea la dispoziţie cei 
doi cai pentru a putea pleca la Dardanele. Plecă în ziua de 6... Mă irita felul său de 
a-l trata pe Dórpfeld, cea mai mare autoritate în lumea arhitecturii antice, ca si 
cum ar fi fost un şcolar stupid şi cum se agáfase de orice, numai să-l termine”. 

Astfel, şase zile Schliemann se strecură tăcut printre săpăturile sale şi 
poate că în sinea lui compara indispozifia sa de spirit cu excitarea caldă cu care, 
cu 18 ani mai în înainte, pusese primul ochii, împreună cu Sofia sa, pe acele ruine 
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şi apoi pe aur. Şi, cu toate cá de data aceasta nu s-a găsit aur, ceea ce, de fapt, 
nimeni nici nu crezuse, aurul a fost găsit şi el pe neaşteptate. 

Artileristul, în fapt, isi îndreptă tunurile asupra duşmanului sub forma 
unor ameninţări publice şi ceru şase mii două sute de mărci drept cheltuieli de 
deplasare, deşi primise o mie, ca toți ceilalți delegati si fireşte nu făcuse cheltuieli 
mai mari. Oricum, el reuşi, cu alte articole, să-l determine pe Schliemann să 
convoace o nouă reuniune, la care trebuiau să fie reprezentate un număr mai mare 
de ţări. Şi Schliemann scria: “Articolul anexat din răspândita Berliner 
Philosophische Wochenschrift m-a supărat. Judecând după el, teoria nebuneascá a 
lui Botticher va continua să prospere şi nu va fi niciodată dărâmată... Deoarece 
sunt sigur că acest individ pe jumătate nebun va continua să-mi facă rău, aş avea 
de gând să-mi continuui lucrul, cum vor zeii, încă doi ani". Asa scrise el în 
ianuarie 1890, deşi nu avea să supraviețuiască sfârşitului acestui an. Fiindcă 
Schliemann rechemase la viaţă Troia si Troia l-a ucis. 
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Pentru Schliemann, divinitatea maximă era Higea; el susținea cá nu este 
nici îngăduit nici moral să fi bolnav, căci aceasta se întâmplă aproape întotdeauna 
din vina noastră. Când era ucenic în prăvălie la Meklemburg, suferise de 
hemoragie şi de debilitate pulmonară; în California avusese tifos; la Troia şi la 
Micene malarie; pe canalul Panama suferise de dureri de pulpe; la Iafa, la 42 de 
ani, îi operaseră o ureche si de atunci se văitase mereu, dacă nu faţă de prieteni, 
dar în notele lui zilnice, de dureri de urechi şi declarase adesea că e pe jumătate 
surd. La Londra, când avea 62 de ani, doctorii declaraseră că suferă de un fel de 
surmenaj, datorită excesului de muncă şi a unei continui tensiuni nervoase. 
Folosise întotdeauna apa rece şi făcuse multă mişcare şi o dată la Frankfurt se 
îngrijise de un anumit gen de frisoane, rămase de pe urma malariei, şi după o oră 
putuse fine o conferință. Dar boala de ureche trebuie să se fi agravat cu apa de 
mare şi cu frigul; şi acum, aşa cum povestea prietenul Virchow, dimineaţa de tot 
călărea la Falero şi găsea bălțile îngheţate, temperatura din stabilimentul balnear 
de 4^, iar a apei mării de 1? Celsius; el se preocupa mai mult să-şi întărească 
corpul decât să-şi îngrijească urechea. Aşa obişnuia el să-şi concentreze atenţia 
asupra a ceea ce era mai important. 

Când a avut loc a doua reuniune din Troada, în martie 1890, scena era 
destul de diferită de aceea existentă cu 19 ani mai înainte. Fuseseră construite 
două mici căi ferate pentru transportul dărâmăturilor şi o duzină de cutii de lemn. 
Alături de Schliemann, 8 specialişti de naţionalităţi diferite examinară cu grijá 
straturile si declarară la sfârşit, în raportul lor, că stratul al II-lea cuprindea ruinele 
unor clădiri: “dintre care cele mai multe semănau, din toate punctele de vedere, cu 
palatele de la Tiryns şi Micene”. 
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În vara aceluiaşi an, mai bine de o sută de cercetători din toate ţările se 
duserá la Troia şi aproape toţi subscriserá la cele mai importante din teoriile lui 
Schliemann. 

Virchow a fost cel mai bucuros dintre acei ce participará la aceastá 
adunare. Cei doi amici, care impliniserá 68 de ani, au fácut o excursie pe muntele 
Ida, despre dezastruoasele urmári ale cáreia Virchow scrise mai tárziu: 

“Ziua următoare străbăturăm trecătoarea orientală pentru a merge să 
vedem latura de sud a muntelui. În locul acela dificultățile auditive ale lui 
Schleimann ajunseră pentru prima dată aşa de mari încât mi-a fost imposibil să fiu 
înțeles de el chiar urlând când îi vorbeam. Începu chiar să se plângă de o mare 
durere în ureche”. Ajunseră destul de târziu seara la Zeitünlü. În dimineaţa 
următoare, i-am examinat urechea şi mi-am dat seama că o mare umflătură 
aproape opturase deschiderea auriculară. Din păcate nu aveam în cutiuta mea 
instrumente chirurgicale de metal, aşa că n-am putut face o examinare mai 
completă”. 

Cu toată starea rea a sănătăţii sale, Schliemann a rezistat în Troada până 
la sfârşitul lui iulie; apoi întrerupe lucrările, cu intenţia de a le relua în primăvara 
următoare. Dar se simţea mai puţin sigur de viitor, decât era de obicei, pentru că 
în scrisori adăuga întotdeauna: “Dacă vor vrea aşa zeii *. După câteva plimbări 
călare pe muntele Ida, a avut impresia că forţele fizice îl părăseau. 

Darea de seamă asupra ultimelor sale descoperiri a fost publicată de 
Dórpfeld după moartea lui Schliemann, dar acesta aproape o terminase. Cu câtă 
răbdare proceda cu metodele strict ştiinţifice ale săpăturilor o demonstrază, cel 
puţin în parte, următorul fragment din textul lui: 

“Doream să sap aici, pe latura de apus, o mare parte din cetatea inferioară, 
dar a trebuit să mă lupt cu greutăţi teribile, deoarece grămezile ruinelor au peste 
16 m înălțime, şi fiecare dintre pereţii caselor trebuiau curăţaţi înainte de a fi 
fotografiaţi şi apoi distruşi. În felul acesta se pierdu mult timp prețios”. 

Caracterisitca principală a acestei campanii a fost descoperirea parțială a 
stratului IV, — începând de sus — “în care se găsiră acele vase monocrome de lut 
cenuşiu şi negru, despre care la început am crezut cá sunt specifice pentru Lidia." 
Se găsiră totuşi, în acelaşi timp, “alte vase aproape în întregime pictate, de tip 
foarte vechi, între care în special cele cu dungi paralele, aşa-zisele borcane în 
scară, de tipul cel mai comun la Micene şi la Tiryns”. Apoi, un edificiu construit 
din mari pietre lucrate pe care se aflau semnele unui plan în secțiune orizontală, al 
anticului megaron, “ca acela pe care l-am descoperit la Tiryns şi l-am găsit şi în 
oraşul incendiat de la Troia. Am lăsat neatinsă această interesantă construcție... 
iesiserá la lumină alte ziduri de cetate, care probabil aparţin aceleiaşi construcții”. 

Ulterior Schliemann i-a permis lui Dórpfeld să scrie: “Una dintre aceste 
construcții, al cărui plan îl cunoaştem parţial, în secțiune orizontală, deşi nu a fost 
încă total dezvelit, seamănă cu un templu simplu grecesc sau cu megaronul 
locului de reşedinţă al guvernatorului... este de foarte mare importanță pentru 
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arheologia troianá, deoarece in casă si în stratul de dărâmături adiacent s-a găsit 
un anumit număr de vase şi de fragmente de vase miceniene”. 

Cu acest ton prevăzător, Schliemann îşi încheie lucrul început cu mare 
fanfară de trompete. Motivele au fost numeroase; faptul că era bătrân şi bolnav 
este unul. Al doilea constă în responsabilitatea şi limitările impuse de 
supravegherea cercetărilor, şi mai ales de exactitatea lui Dórpfeld. În timp ce, cu 
19 ani mai înainte, Schliemann invadase pământul acela străvechi ca un cuceritor, 
acum se afla acolo mai mult ca un rege prizonier: orice lucru de acolo era încă al 
lui şi totuşi nu era al lui; era împresurat şi supravegheat. Aurul pe care-l găsise în 
muntele acela dispăruse luat şi trimis de acolo; rămâneau mărunţişurile ŞI, 
împreună cu ele, uriaşe pietre cenuşii ce spuneau lucruri excepfioanl de 
importante. Toate acestea îl făceau pe Schliemann să fie prudent şi aproape 
taciturn, în momentul când trebui să părăsească lucrările. 

Aşa cum el, adăpostit la umbra cercetătorilor, ezita să-şi exprime o părere 
prematură asupra unor lucruri nedovedite, tot aşa şi voinţa lui, care până atunci îl 
mânase, acum — pentru prima si ultima dată — îl reţinea. Lui Schliemann îi era 
fircă de propriile sale rezultate. Aşa cum îl urmase cu toată încrederea pe 
Pausanias şi întrerupsese săpăturile după descoperirea celor cinci morminte de la 
Micene, credincios anticului călător, de teama de a nu-l găsi şi pe al şaselea, tot 
astfel acum evita să se avânte în necunoscut şi în neprevăzut fără ghidul lui 
Homer şi a autorilor antici, ca Faust în căutarea Mamelor. Cum să fi putut, acum 
la bătrâneţe, să destrame viziunea unui Homer istoric veritabil? Era aici în fata 
resturilor a două construcţii care — după cum scria Dórpfeld câtva timp după aceea 
— se deosebeau de acelea din toate celelalte straturi prin proporţiile lor, construcția 
lor solidă şi zidurile impunătoare. Între ele şi în jurul lor, zăceau dărâmăturile 
Micenei: vase şi obiecte care nu fuseseră niciodată găsite în straturile inferioare 
de la Troia. Şi dacă acestea ar fi fost părți dintr-o fortăreață, ale cărei ziduri de 
incintă, erau îngropate sub dărâmături? Dar, dacă unul dintre cele două ziduri de 
incintă mai recente aparţinea acestui start micenian, startul de mai Jos — stratul 
troian al lui Schliemann — nu trebuia să fie mai vechi decât Homer? Şi atunci, 
aurul nu era al Elenei, şi tezaurul aparținuse unui principe, care s-ar fi putut să fi 
trăit acolo mii de ani înainte de Priam. 

Schliemann, care toată viaţa a iubit adevărul, nu închise ochii la aceste 
posibilităţi; îşi dădu seama de această soluţie primejdioasă şi o menfioná la 
sfârşitul raportului sáu definitiv. Dar soarta nu l-a ajutat să vadă clar ŞI l-a absolvit 
de nevoia de a trebui să mărturisească publicului, şi — mai rău — sieşi — originea 
ne-homerică a aurului său. Destinul l-a luat de pe pământ înainte ca această 
tragică posibilitate să se ivească din pământ ca un lucru sigur. 

Ca Moise, Schliemann a fost scutit cu bunăvoință să intre într-o țară pe 
care imaginaţia i-o pictase în culori prea vii, pentru a nu fi avut de suferit o gravă 
deziluzie. 
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Trei ani dupá moartea lui Schliemann, Dórpfeld, mergánd pe urmele 
maestrului, şi finanţat de capitalurile obţinute, completă acele săpături şi declară 
că stratul VI era stratul homeric. Totuşi meritul este al lui Schliemann; el a fost 
cel ce a dat prima lovitură de hârleţ în acel loc, el care — prin descoperirea 
Tiryns-ului — a scos primul la lumină tipul de cetátuie homerică; si tot el a fost 
acela care a descoperit la Micene acele ruine şi acele resturi care au ajutat să 
fixeze sediul Ilionului homeric. Dârpfeld a adăugat, apoi, el însuşi, la raportul lui, 
că, pe latura nordică, unde Schliemann a început primele lui săpături, adevăratele 
ziduri de incintă fuseseră distruse: “Dacă zidurile cetăţii şi casele interioare ale 
startului VI ar mai fi existat, el nu numai că le-ar fi găsit şi admirat, dar probabil 
că ar fi constatat şi recunoscut faptul că erau construcții homerice”. 

Schliemann, căutătorul de aur, pentru a menţine vie iluzia tezaurului lui 
Priam, acceptase drept săli homerice nişte cámárufe înguste, şi a fost mulțumit, 
deşi dintr-un punct de vedere i-a părut rău, când a găsit la Tiryns marile 
dimensiuni care dădeau satisfacţie fanteziei sale. După moartea lui, aceleaşi 
proporții monumentale au fost descoperite şi în stratul VI de la Troia; iar Dórpfeld 
exprimă ideea că: “maestrul nostru Schliemann” nu ar fi “crezut niciodată, şi nici 
n-ar fi îndrăznit să afirme că zidurile Ilionului sfânt, pe care îl cântă Homer, şi 
palatul lui Priam şi al tovarășilor săi s-ar fi păstrat aşa de bine, cum se păstraseră 
de fapt”. Dar nouă ni se pare că Schliemann sperase cu toată tăria, toată viaţa lui, 
în existenţa acelor ziduri puternice ca şi în păstrarea ruinelor lor; altfel nu s-ar fi 
hotărât niciodată să regăsească Troia. Numai aurul îl pusese în faţa unei dileme. 

“Lunga campanie privind existenţa Troii — scrie unul dintre colaboratorii 
lui — cu privire la locul ei este încheiată. Cei care au recunoscut că este vorba de 
Troia au învins... Schliemann avea dreptate... Documentele nenumărate pe care 
timpurile antice şi moderne le-au publicat împotriva Ilionului, şi-au pierdut 
valoarea... Forma cetăţii trebuie să-i fi fost cunoscută aediului Iliadei. Poate, 
numai poetul şi aezii primelor părţi ale //iadei au văzut cetatea Troii”. 


8. 


Când a murit mama Sofiei, Schliemann s-a oprit mult timp în pragul 
camerei mortuare, cu cumnata sa, Anastasia. O privi pe moartă, stătu o clipă pe 
gânduri şi apoi spuse: 

“Nu sunt prostii. Nu există anastasia [reînvierea], dar există sigur o 
athanasia [nemurire] . 

În tinereţe, căuta onorurile lumii; în timpul bátránefei, suferise atât pentru 
cea mai înaltă formă de onoare: faima; contactul permanent cu eroii şi poeții, care 
luptă pentru nemurire şi cred în ea fără să se îndoiască, îl împinseseră cu toată 
puterea către acele tármuri. 

Oraşul Breslau sărbătorise Congresul Antropologic cu jocuri de artificii, 
la sfârşitul cărora apăreau pe malurile Oderului trasate cu candele cu ulei, numele 
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celor doi oameni care inspiraserá Congresul: Virchow si Schliemann. Cele douá 
nume spintecau noaptea cu litere de foc. Vaporagul se intoarse spre oras, dar 
Schliemann státea la cármá si asista la stingerea lentá a luminilor, pentru a vedea 
care din cele douà nume va dura mai mult. Schliemann se stinse, in timp ce 
Virchow ardea incá. La un an dupá aceea, el povesti unui prieten" cá in Rusia era 
obiceiul, cu prilejul căsătoriilor, să se aprindă candele: aceea a căruia se stingea 
prima, l-ar fi precedat pe celălat în mormânt. 

“Aşa va fi si pentru mine. Numele meu nu va mai fi amintit când numele 
lui Virchow se va afla încă pe toate buzele”. 

Aceste reflecții umanistice asupra faimei şi a nemuririi pierd adesea din 
măreţia lor în trăirile pătimaşe ale lui Schliemann. N-a fost oare Gladstone unul 
dintre primii lui susținători care au dat sprijinul numelui sáu nelinistitului 
diletant? Portretul lui se afla pe peretele biroului lui Schliemann. Si totuşi aceasta 
nu i-a fost de nici un folos lui Gladstone, când el, ca om de stat, a săvârşit o faptă 
care a jignit sentimentele omeneşti. Când, la începutul lui 1885, generalul Gordon 
a fost închis la Kartum, înconjurat de duşmani, şi Gladstone, care era atunci 
Prim-Ministru la Londra, a părut că-l părăseşte în voia soartei, incredintándu-l 
furiilor lui Madhi şi l-a ajutat prea târziu, Schlieman s-a înfuriat cumplit. 
Deoarece nu scria niciodată nimic în legătură cu politica, trebuii să găsească altă 
cale să-şi manifeste sentimentele. Să ardă portretul protectorului său? Sentimentul 
de recunoştinţă îl împiedica. Găsi o cale de mijloc. Desprinse portretul de pe 
perete, îşi chemă soţia şi copii, şi-l duse pe Gladstone înrămat şi apărat de sticlă, 
într-o procesiune solemnă în closet şi-l atârnă acolo. 

Cam în vremea aceea, în ultimii cinci ani ai vieţii, Schliemann încetase să 
mai scrie şi să vorbească în greaca modernă. Părea că este mult mai legat de limba 
lui Homer, al cărui aur trebuia să-l preocupe încă o dată. În limba homerică scria 
soţiei sale: “Scumpa mea soţie, îţi trimit 35 de metri de serge negru si 15 metri de 
serge albastru”. 

Când, la Corfu îi auzi pe şcolari recitând versurile oracolelor de la Delfi, 
el îi corectă! 

“Greşeşti băieţaş”. 

“Aşa stă scris în carte”, observă profesorul. 

“Atunci e greşit în carte”. 

Şi după o duzină de scrisori schimbate între cei doi, profesorul cedă. 

Altădată, la bordul unei corăbii, un prieten care călătorea cu el de la 
Atena la Troia, îl văzu îngenunchiat, după obiceiul lui, în spatele cârciumarului, 
în timp ce citea Noul Testament în greaca originală. “Credeam că citeşti predicile 
sale duminicale”, dar Schliemann ii răspunse: “Nu, fac aşa numai pentru că 
găsesc aici atâtea cuvinte şi atâtea idiotisme, pe care nu le cunosc”. 


^ Tatăl autorului (E.L.) 


181 


Când cumnatul său l-a întrebat dacă dorea să facă săpături în Germania, 
i-a răspuns: “Nu pot trece de la ce-i mai mare la ce-i mai mic ; şi unui prieten 
care dorise ca el, bătrân, să se intereseze de unele călătorii pe mare: “Nu mă 
interesez decât de geografia homerică, şi numai Homer şi ceea ce-l priveşte pe 
Homer mă va interesa şi de acum înainte” 

În ultima sa vară îi scrise lui Bismarck, puţin după demisia acestuia. 1l 
văzuse adesea la Kissingen şi acum îi vorbea despre progresele făcute la 
săpăturile de la Troia. “Pallas Athena a fost din nou foarte binvoitoare, şi am 
putut îmbogăţi colecţia de la Berlin cu alte piese excepționale. Rog zeii ca pe 
excelența voastră [Ducele de Lauenburg] să vă păstreze multi ani pentru onoarea 
şi gloria patriei grmane. 

Bismarck, care nu avea obiceiul să-l invoce nici măcar pe Odin, se va fi 
mirat mult de acest auster mod de invocare; tot aşa a fost şi cu Ministrul 
Instrucțiunii, Góssler, când, cam tot atunci, Schliemann îi scria: “Graţiosul ordin 
al Majestății Sale Împăratului, de pe data de 9 aprilie, prin care colecţia troiană va 
fi transportată la noul Muzeu Regal, a fost foarte plăcut Atenei Palade, a cărei 
bunăvoință s-a revărsat asupra mea cu prilejul săpăturilor mele din anul acesta”. 

Acest fiu de pastor evanghelic german căzuse total în păgânismul lumii 
antice, şi la sfârşitul vieţii sale îi trimise fiului său aceste urări greceşti antice; 
“Lui Agamemnon Schliemann, celui mai iubit dintre fii, salut! Sunt munltumit să 
aflu că-l vei studia pe Plutarh şi l-ai terminat pe Xenofon şi că vei cânta într-o 
societate corală. Sárbátoresc din tot sufletul anul in care ai intrat [al 
doisprezecelea]. Îl rog pe Jupiter, tatăl Palle as Athenei să-ți acorde alte o sută de 
asemenea aniversări în sănătate şi fericire 


9, 


Când, la 1 august 1890, Schliemann întrerupse temporar lucrările sale de 
la Troia si se duse la Atena, pentru a sta câteva săptămâni acasă, după o lungă 
abseță, marea ii înrăutăți destul de mult boala de urechi; “dar — îi scria în 
septembrie lui Virchow — ea a dispărut din nou. De aceea vreau să mă duc eu 
însumi la Halle, de îndată ce voi avea timp, si prețiosul dumneavoastră sfat va fi 
urmat cu grijă”. Virchow 1I sfátuise să se supună unei operații numai dacă va fi 
absolut necesară; marele doctor cunoştea primejdia oricărei intervenții 
chirurgicale si aprecia cum se cuvine nerábdarea bolnavului său. 

Dar Schliemann, care, dacă n-ar fi fost intemperiile şi frigul din Munții 
Troii, ar fi putut continua cine stie câți ani lucrul, cu necazul sáu, se simțea acum 
împins la operație de grija lui fantastică pentru sănătate şi de arzátoarea dorință de 
a pune totul in ordine, deşi operația nu era absolut necesară. 

Planurile lui de lucru pentru anul următor includeau săparea acelor ziduri 
misterioase, dar în primul rând, o călătorie cu prietenul V Eon în Insulele 
Canare, care, “— cum spune chiar Homer — se bucură de o primăvară veşnică 
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Ce-ai zice dacă ne-am duce acolo in prima noastră călătorie?... Sau ai prefera 
Mexicul?” 

Unele idei confuze, pe care uneori le comunicase familiei, fără ca totuşi 
să le exprime în scris, îl împingeau spre Atlantida şi spera să îi regăsească urmele 
într-o călătorie în Mexic. 

Sentimentele lui pentru soţie rezultă dintr-o scrisoare la Viena, fireşte în 
greaca veche, spre sfârşitul lui septembrie: “În această zi aniversară a căsătoriei 
noastre, n-am fost niciodată împreună la Atena... Azi îmi invit rudele. Sunt 
mândru de această aniversare şi rog zeii să ne permită o zi în care să o sărbătorim 
împreună, deoarece am trăit împreună 21 de ani, sănătoşi şi fericiți. Când mă 
gândesc astăzi la această lungă perioadă, îmi dau seama că Parcele ne-au rezervat 
multe lucruri dulci şi multe amare... Nu pot să nu glorific în mod adecvat 
căsătoria noastră, deoarece tu ai fost întotdeauna buna şi credincioasa tovarăşe de 
luptă, pe deasupra o mamă excepţională. Simt întotdeauna o bucurie intimă când 
mă gândesc la virtutea ta şi, pe Jupiter, te voi lua de soţie din nou în lumea 
cealaltă!” 

Nu vi se pare că zárifi în aceste cuvinte melancolia unui “adio”? Îndată 
după aceea el plecă din Atena în Germania spre a fi operat. Era la începutul lui 
noiembrie şi se simţea apăsat de presentimente triste. Sofiei, care între timp se 
întorsese, şi îl ajuta într-o zi să-şi facă bagajele el îi spuse: “Cine ştie cine va purta 
hainele acestea?” Discută propriul testament cu directorul Băncii Naţionale şi, 
când sosi momentul să plece, Sofia îl apucă de lanţul ceasului. “Am intenția — 
scria el unui prieten — să mă îmbarce pentru fara barbarilor; dar sper să mă întorc 
peste trei săptămâni”. 

În clinica din Halle comandă o ediție arabă din O mie si una de nopți, şi, 
după prima vizită medicală îi scrise de acolo lui Virchow: “Viaţă lungă lui 
Esculap! Profesorul Schwarz spune că operaţia se poate face şi mi-o va face 
mâine în acelaşi timp la amândouă urechile”. 

După ce operaţia a fost făcută, o descrise în felul următor unui prieten din 
copilărie: “A avut loc pe o scândură acoperită de pânză cerată, care seamănă mult 
cu o masă de disecţie. Aspectul ei nu era, de fapt, consolator. Când mă inunseserá 
pe ea, cloroformul îmi produse repede o amnezie completă a tututror lucrurilor 
pământeşti şi mă făcu aproape insensibil, încât nu-mi dădui seama deloc de 
operaţie, care dură un ceas şi trei sferturi”. 

După aceea a trebuit să stea ore întregi singur, în mijlocul cărților sale, 
fără permisiunea de a primi pe cineva. Descria prietenului situația lui, se simţea 
copleşit de nerăbdare, dar deocamdată ştia să se înfrâneze. Cu Dórpfeld se iscase 
o neînțelegere, deoarece, la 15 zile după operaţie, Schliemann îi scria următoarele 
slove minunate: “nu-mi pot explica de loc purtarea dumitale, decât în felul 
următor: e o neînțelegere între noi şi dumneata trebuie să fi înțeles ceva greşit. 
Dar acest lucru nu trebuie să se întâmple, deoarece până acum am făcut împreună 
lucruri mari şi trebuie să mai realizăm şi altele, care vor fi imposibile fără noi. 
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Asa cum v-am scris iarna trecutá cu alt prilej, intre noi nu trebuie sá se iveascá 
nici măcar umbra unei neînţelegeri. Şi dacă dumneata ai avea vreun motiv să fii 
îngrijorat de mine, trebuie să-mi spui sincer, ce ai împotriva mea, şi mă vei găsi 
întotdeauna gata şi fericit să fac ceea ce este drept şi corect. Înainte de toate, 
această neînțelegere trebuie înlăturată şi numai decât, pentru că sufăr mult din 
cauza ei". 

Si aceste cuvinte sunt scrise asistentului sáu, mai tânăr ca el cu treizeci de 
ani, de un cercetător de renume mondial, aflat într-o stare de suferință şi 
îngrijorare, de care se plânge. După două săptămâni: “Am citit cu mare mulțumire 
scrisoarea dumitale din 2 curent şi sper cá vom mai lucra împreună mulţi ani". 

La trei săptămâni după operaţie, îi scria lui Virchow că nu se poate duce 
la Berlin, din cauza unor dureri foarte puternice; deoarece, adăuga, doctorul 
“mi-a spus că mi-aş primejdui viaţa dacă m-aş aventura să plec în călătorie înainte 
ca durerea să fi trecut. Sunt îngrozit la gândul că dumneavoastră nu puteţi găsi 
cauza acestei dureri, dar credeți că, în timpul operaţiei, a fost atins periostul şi că 
acum s-a inflamat?” În aceste zile îi scrise soţiei, ascunzându-i adevărul: “Celei 
mai înțelepte dintre femei. Soficel Schliemann. Citesc cu ochii umezi că tu eşti 
sănătoasă”. 

Cu tot avertismentul medicului şi durerea persistentă, pleacă la drum după 
cinci zile, în aparenţă într-o mai bună stare de sănătate, pentru a se duce mai întâi 
la editorul său de la Leipzig, şi apoi la Virchow, la Berlin. Nerăbdarea îl împingea 
spre casă. Dorinţa căminului familial creştea în el în apropierea Crăciunului. Lui 
Virchow nu i se păru că stă rău cu sănătatea, ci numai foarte prost cu auzul. 
Învalidul, redevenit senin, depuse pe masă, în faţa fiziologului, ca un dar special, 
două cutiuţe conţinând oasele urechilor sale; luă masa cu el şi, luându-și rămas 
bun, îi spuse: “Apropiata noastră călătorie va avea ca tel Canarele!” 

În 15 era la Paris, pe un ger de —18? , care era sigur dăunător bolii lui. 

Îi scrise soţiei: “Am primit scrisorile tale şi má bucur aflând cá esti 
sănătoasă. Am fost atât de mulțumit de această ştire foarte plăcută... În cele din 
urmă te simți bine, sănătoasă şi pofi face plimbări lungi fără să obosesti. 
Andromaca trebuie să se cântărească în fiecare săptămână. Nu-mi este posibil 
să-ţi aduc fata de masă cea mare: n-am loc. Odată, când vom fi aici împreună, o 
vom cumpăra... Urechea dreaptă, care se vindecase complet, a răcit la plecarea din 
Halle, deoarece am uitat să-i pun un tampon de vată. Sunt încă surd şi mâine mă 
voi duce din nou la doctor. Aş vrea să mă opresc două zile la Napoli” (Muzeul). 
Şi numaidecât după aceea scrise lui Virchow: “Salut pe Pallas Athena! În sfârşit, 
aud din nou cu urechea dreaptă şi stânga se va vindeca repede”. 

Mai erau numai 8 zile până la Crăciun şi el se grăbea spre casă. Dar 
acestui bătrân nu i se întâmplă ceea ce, în poeţii tragici, li se întâmplase 
predecesorilor săi, care încercau, cu înfăţişarea mereu senină, să fugă de destinul 
lor, şi totuşi nu erau preocupaţi de vreo mică greşeală ce depindea de caracterul 
lor special? Bolnav, departe, singur, străin de patria sa, împovărat de valurile 
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azure ale bucuriei şi ale lucrului, ale soţiei şi ale copiilor, el renunţă prea curând la 
îngrijirile medicului, uită să-şi protejeze urechea cu vată de vântul rece din nord, 
fiindcă se pierde cu lectura unei cărți arabe, in postalionul bântuit de curent; îl 
consultă, cu graba lui obişnuită, pe primul doctor pe care îl găseşte şi îşi continuă 
călătoria, de data aceasta spre Napoli. Deodată se trezeşte din nou durerea; nu 
îndrăzneşte să se îmbarce, telegrafiază acasă, rugând să se amâne sărbătorirea 
Crăciunului; se duce la un al treilea doctor, apoi la al patrulea, care, nepresimtind 
pericolul, îi dă speranţe, cu câteva gesturi vagi, îl linişteşte pe ilustrul invalid si 
pleacă cu el la Pompei, la începutul rece al lui decembrie. 

În ziua de Crăciun se ducea, pe jos, încă o dată la doctor, când, pe 
neaşteptate, cade la pământ, lângă Piazza della Santa Carită, lipsit de glas, dar 
încă conştient. Se adună lume, intervine poliția: ei nu a putut spune nimic şi a fost 
transportat la spital. 

Nu fu admis, fiindcă erau primiţi numai răniții grav, iar lui, Sfinte 
Doamne!, nu-i lipsea altceva decât glasul. Şi din nou la biroul poliției. L-au 
percheziționat să vadă dacă avea documente la el şi n-au găsit nici măcar cinci 
bani; în acelaşi timp notară că era îmbrăcat destul de simplu. În sfârşit, i-au găsit 
în buzunar o scrisoare a doctorului. Trimiseră să-l cheme: el explică cine era 
bolnavul şi chemă o trăsură. Veni un vehicol mizerabil şi doctorul ordonă să se 
caute o trăsură mai comodă. “Dar e aşa de sárac!', observă funcţionarul. “E 
imposibil, răspunse doctorul, ieri avea în mână o pungă plină cu bani". 

Schliemann a fost din nou perchezitionat şi de data aceasta i-au găsit 
punga la piept. În timp ce se întâmplau toate acestea el părea conştient, deşi încă 
lipsit de glas şi prea slab pentru a interveni. La hotel, chirurgul deschise urechea 
şi spuse că răul îi şi atacase creierul. 

Ar fi hotărât a doua zi, dacă era posibilă, trepanarea craniului. Bolnavul, 
puţin câte puţin, paraliza pe partea dreaptă dar petrecu o noapte liniştită. Ziua 
următoare, în timp ce opt profesori ţineau consult la hotel despre ceea ce trebuia 
făcut, marele diletant deceda în camera vecină. 

Aşa muri Henric Shliemann.: pe pământ străin, făcând o criză pe strada 
unui oraş necunoscut, la mijlocul călătoriei dintre prima şi a doua patrie, cu o 
pungă de aur pe inimă. 


Scrisoarea de condoleanţe a lui Gladstone văduvei lui Schliemann 
Hawarden Castle Chester 
4 ianuarie 1890 [ sic!]" 


Foarte distinsă doamnă Schliemann, 

Am primit cu mare durere ştirea funestă a doliului dumneavoastră şi a 
pierderii suferită de omenire prin dispariţia soțului dumneavoastră, pe care eu 
l-am considerat întotdeauna ca unul care oricum îmi va supravieţui. 

Golul lăsat prin pierderea sa nu va fi umplut multă vreme; nici unul din 
cei care l-au cunoscut nu va putea să-i păstreze decât amintirea unei profunde 
admiraţii. Şi aceasta e cu atât mai valabil pentru mine care, deşi neavând calitățile 
sale, nu voi putea decât să-l apreciez pentru cercetările sale dintre care cele asupra 
lui Homer au generat o binefacere atât de bine cunoscută. 

Entuziasmul pe care el l-a demonstrat în studiul căruia i s-a dedicat, a 
făcut să reînvie vechiul spirit cavaleresc, dar într-o formă extrem de curată si 
nesângeroasă. El a trebuit să înfrunte, la începutul lucrărilor sale, dezaprobarea ŞI 
indiferența, dar atât una cât şi cealaltă au trebuit să se destrame, ca ceața la soare, 
pe măsură ce deveneau clare consistenţa şi valoarea descoperirilor sale. 

Schimbările din copilăria si din tinerețea sa n-au fost mai puţine decât 
cele din vremea maturității: ele n-au putut fi despărțite pentru că un unic scop le-a 
inlántuit de la început la sfârşit. Generozitatea sa fără energia sa, sau energia sa 
fără generozitatea sa i-ar fi ajuns ca să-şi câştige celebritatea; reunite într-un 
singur om, ele ne par minunate. 

De acum încolo nu l-aş mai fi văzut mult timp, ca de altfel nici pe 
dumneavoastră, aşa încât la cei 81 de ani ai mei vă ofer acest tribut de onoare pe 
care l-aş dori tot odată şi un tribut de consolare. Nevoia dumneavoastră de 
mângâiere va fi mare; sper că aceasta vă va veni de la copiii dumneavoastră, de la 
amicii dumneavoastră şi de la amintirea celui dispărut dar, peste toate acestea, vă 
doresc s-o primiți din Cer. 

Credeţi-mă sincer al dumneavoastră. 


W. Gladstone 


* Datarea scrisorii de condoleanţe este eronată. Ea va fi fost 4 ian. 1891 întrucât 
H. Schliemann decedase în dec. 1890. (n.t.) 
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TABEL CRONOLOGIC 


6 ianuarie se naşte Schliemann la Neu-Buckow. 

Moartea mamei. 

Functionar comercial la Fürstenberg. 

La Hamburg. Naufragiul. 

Învață englezeste şi frantuzeste. 

Învață daneza, spaniola, italiana si portugheza. 

Întră funcţionar comercial la B.H. Schroeder şi Comp. Învață 
ruseşte. 

La Petersburg. 

Călătoreşte în California. 

În America. 

Prima căsătorie. 

Învață suedeza şi poloneza. 

Războiul Crimeei. 

Se naşte primul său fiu. 

Învață greceste. 

Învață limbile latină şi arabă. Călătoreşte în Suedia, Italia, 
Egipt şi Atena. 

Lichidează Casa de comerţ. 

Străbate lumea: India, China, Japonia şi America. Scrie prima 
carte: China şi Japonia. 

Paris. Studii arheologice. 

Călătoreşte în Grecia şi la Troia. Săpături la Itaca. Apare cea 
de a doua carte a lui: Jzaca, Peloponesul şi Troia. Devine 
doctor al Universităţii din Rostock. Divorţează. 

Atena. A doua căsătorie. 

Moartea tatălui. 

Se naşte Andromaca. 

Săpături la Troia. Descoperă tezaurul lui Priam. Cea de a 
treia carte: Antichităţile troiene. 

Încercare de săpături la Micene. Proces cu Poarta Otomană. 
Săpături la Micene. Descoperă mormintele regale. 

A patra carte: Micene. 

Se naşte Agamemnon. 

Săpături la Troia împreună cu Virchow. A cincea carte: Mios. 
Săpături la Orehomenos. 

Donează colecţia troiană. Cetăţean de onoare al Berlinului. A 
şasea carte: Orecomenos. 
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1882. 
1883. 
1884 — 1885. 
1886. 


1886 — 1887 
1888. 
1889. 
1890. 


Sápáturi la Troia cu Dórpfeld. 

A saptea carte: Troia. Vizita la Ankershagen. 

Sápáturi la Tiryns. 

A opta carte: Tiryns. Ultima cálátorie in America. Cálátorie 
in Creta. 

Cálátorie pe Nil. 

Cálátoreste in Egipt cu Virchow. 

Prima Conferinţă Internaţională la Troia. 

A doua Conferinţă Internaţională. Operafie la ureche. Moare 
la 26 decembrie la Napoli. 


Fig. 1. Tatál lui Henrich Schliemann (dupá E. Ludwig). 


Fig. 2. Casa din Ankershagen (dupá E. Ludwig). 
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Fig. 4. Circulară publicitară a lui H. Schliemann, negustor de praf de aur la Sacramento 
(după E. Ludwig). 


Fig. 5.Sofia Schliemann purtánd podoabele de aur ale Elenei (dupá E. Ludwig). 
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g. 6. Enea párásind Troia incendiatá (dupá E. Ludwig). 


Fig. 7. La Troia, in preajma sápáturilor arhelogice (dupá E. Ludwig). 
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Fig. 8. Troia în timpul săpăturilor (după E. Ludwig). 


doe 
1 Bo od 
yo 


J^ A P i 
B mcr ore aan aper mea ag 


docu dari tm 


ade. MS dm dreang Ples ee. skr Mem d rd | 
pity š # E Pi "i | 
Es IP toad pt à A PE. da 
> E E 
7 


TEP e fug Pong 


P! 


& 


d d Fou f 
ec die email d aud Mf eost Pe 


M 9 uae QU a nmeaen de pi, 


f D A 
atas aer a ei gh P, 
P^ adidas 


"t ati 


, 
pr aee us 


S. 


Fi ; 
omn 


4 PA. A vet mf ar 
s 


IFA 
Mega p hant its Pao n, at 


tcn id y aen 
E # 
- A "A PO 


< g 9 | 
NI N fm sacas 


ERN d 


HN 


- 
PA 


PAD ri 


$ 
——— Pr Ue phh Slt mue 
" uu mm | 
x KR : nl RE e | 
ru 2 " 
| ia A o JA pamita ag t | 
| f f Pa 4 | 


j An pus i | 


fo) 


Ag $c a j 
d ^ Z 10 p ex ba PA 
Pd 


Fig. 10. Paginá din jurnalul de sápáturi a lui H. Schliemann de la Micene 
(dupá E. Ludwig). 
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Fig. 11. 1 - Diademá de aur din nivelul Troia II; 
2 - Ac de păr din aur, din nivelul Troia II (după F. Matz). 
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Fig. 12. Scrisoarea lui H. Schliemann către soție. Prima parte în limba engleză, 
cea de a doua în limba greacă (după E. Ludwig). 


Fig. 13. Casa din Atena (dupá E. Ludwig). 
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Fig. 14. Rudolf Virchow (dupá E. Ludwig). 
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Fig. 15. Scrisoarea de condoleante adresatá de W. Gladstone 
váduvei lui H. Schliemann (dupá E. Ludwig). 


Fig. 16.1 1 - colina Hissarlâk (după Archéo); 2 - vedere aerianá a acropolei 
Micenei - grânarul, marea rampă si Primul cerc de morminte (dupá G. Mylonas); 
3- mormântul lui "Agamemnon" (tezaurul Atreilor, după G. Mylonas) . 
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Fig. 16.2 4- rhyton de argint cu coarne, rozetă si bot de aur, din mormântul IV de 
la Micene (dupá M. Andronicos); 5 - mascá mortuará de aur, atribuitá de H. 
Schliemann lui Agamemnon, descoperită in cercul A - mormântul V (după M. 
Andronicos); 6, rhyton de aur in formă de cap de leu - sec. XVI i.d.Cr. (după M. 
Andronicos). 


